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PRAS REZ ** 


v0 nowego 


DNI FILMU 
RADZIECKIEGO 1974 


Po raz dwudziesty ósmy odbędą się 
w tym roku w listopadzie Dni Filmu 
Radzieckiego; imprezę tę zapoczątko- 
wał Festiwal Filmów Radzieckich we 
wrześniu i październiku 1947 r. W ro- 
ku XXX-lecia Polski Ludowej spe- 
cjalnie akcentowana będzie współpra- 
ca obu naszych kinematografii w 
różnych dziedzinach. Wyrazem tego 
jest wybór na inaugurację Dni pol- 
sko-radzieckiego filmu fabularnego 
„Zapamiętaj imię swoje* reż. Sier- 
gieja Kołosowa według scenariusza 
napisanego przez reżysera wspólnie z 
Ernestem Bryllem i Januszem Kra- 
sińskim. 

W całym kraju odbędzie się w listo- 
padzie wiele imprez związanych z 
programem Dni. O jednej z nich, wiel- 
kim. konkursie TPPR, Ministerstwa 
Oświaty i Wychowania, organizacji 
młodzieżowych oraz Centrali Rozpo- 
wszechniania Filmów pisaliśmy przed 
dwoma tygodniami. Największe zain- 
teresowanie budzą jak zwykle pre- 
miery nowych filmów fabularnych. 
Q sześciu z nich — „Pociąg pancerny*" 
„Wybacz i żegnaj”, „Korzenie praw- 
dy”, „Wódz Prusów”, „Gdy zakwit- 
ną migdały” i „Przygody Hucka Fin- 
na” piszemy na str. 19. W poprzed- 
nim numerze zapowiedzieliśmy filmy 
„Zapamiętaj imię swoje”, '„Aterzy- 
sta” oraz „Żółtodziób”. Prócz tego 
CRF wprowadza powtórnie na ekran 
komedię Leonida Gajdaja „Iwan Wa- 
siliewicz zmienia zawód” według sztu- 
ki Michała Bułhakowa; niektórzy wi- 
dzowie mieli okazję obejrzeć ten film 
już wiosną br. 

Cztery filmy: „Iwan Wasiliewicz 
zmienia zawód”, „Wódz Prusów: 
„Wybacz i żegnaj” oraz „Żółtodziób 
zostały opracowane na taśmie 16 mm. 

Jak co roku przybędzie do Polski 
z okazji Dni delegacja filmowców ra- 
dzieckich. Pisząc te słowa nie znamy 
Jeszcze jej składu, wiadomo już jed- 
nak, że po uroczystościach inaugura- 
cyjnych w Warszawie delegacja po- 
dzieli się na grupy, które odwiedzą 
między innymi Opole, Katowice, Kiel- 
ce, Kraków, Olsztyn i Gdańsk. We 
wszystkich tych miastach na uroczy- 
stych pokazach prezentowane będą 
nowe filmy. 


|] 
JULIEN BRYAN 
NIE ŻYJE 


„Tak niedawno jeszcze rozmawiali- 
śmy z Nim, wzruszeni filmem zreali- 
zowanym we wrześniu 1839 r. i ra- 
zem z innymi taśmami kręconymi w 
Warszawie ofiarowanym Polsce, któ- 
rą odwiedził ponownie przed kilku 
tygodniami. Aktywny i pełen planów 
na przyszłość, żegnał nas słowami — 
do zobaczenia. W parę tygodni póź- 

j przyszedł nagły atak choroby i 
w jego następstwie operacja, której 
nie przetrzymał. Pozostało po Nim 
niezapomniane „Oblężenie”, którego 
kadry zawierają 'nie tylko obraz męki 
i bohaterstwa Warszawy, ale i Jego 
twarz — młodego dziennikarza — i 
głos, którym zwraca się wprost do 
widzów słowami: „Jeszcze trzy ty- 
godnie temu byłem ”w oblężonej War- 
szawie”. 


ŁÓDŹ — WARSZAWIE 


W urozmaiconym programie „Pa- 
noramy Łódzkiej” w Warszawie nie 
zabrakło kinematografii. W Stołecz- 
nym Domu Kultury przedstawiła 
najnowsze filmy Wytwórnia Filmów 
Oświatowych. O problemach twórczo- 
ści 1 rozwoju wytwórni rozmawiali z 
widzami reżyserzy Konstanty Gordon 
i Kazimierz Mucha. Spore zaintereso- 
wanie towarzyszyło spotkaniu z łódz- 
kimi literatami współpracującymi z 
kinematografią: Wacławem iBilińskim, 
Ryszardem Bińkowskim, Henrykiem 
Czarneckim 1 Jerzym 'Wawrzakiem. 

Przeglądowi dorobku PWSFTViT 
patronował Stołeczny Dom Kultury i 
DKF „Zygzakiem”. Pokazano stare i 
nowe 'etludy studenckie oraz_ pr: 
Warsztatu Formy Filmowej „Treść: 
w plebiscycie widzów na_ najlepszą 
etiudę zwyciężył film „„Wszystko” 
Piotra Szulkina. Mali widzowie za- 
pełnili kino „Bajka” na pokazie fil- 
mów dziecięcych „Se-Ma-Fora". 


NOWE FILMY 
„CZOŁÓWKI” 


w wytwórni Filmowej „Czołówka” 
powstanie w tym roku I07 filmów, 
przeznaczonych zarówno dla kin i te- 
lewizji, jak 1 do wąskiego rozpo- 
wszechniania w jednostkach wojsko- 
wych, szkołach itp. Dominuje tema- 
tyka 'nistoryczno-patriotyczna i woj- 
skowa. Zainteresowanie problematy- 
ką historyczną podsyca zbliżająca się 
rocznica XXX-lecia zwycięstwa nad 
faszyzmem. 

Reż. Janusz Chodnikiewicz w „Po- 
ciągu przyjaźni” splata obrazy teraż- 
niejszości i przeszłości. Wątkiem łą- 
czącym jest ipodróż grupy kościusz- 
kowców do Lenino, w trzydziestą 
rocznicę bitwy. Pełniejszego znacze- 
nia nabrały obrazy walki widziane 
poprzez ich spontaniczne reakcje. 
Reż. Maciej Sieński do serli doku- 
mentów „Spojrzenie na wrzesień: 
„„Pro memoria” i „Front wyzwolenia 
dorzuci jeszcze jeden wojenny epi- 
zod, po raz pierwszy przedstawiając 
na ekranie udział Polaków we fran- 
cuskim ruchu loporu. Reż. Wojciech 
Słowikowski realizuje dla telewizji 
tllm montażowy „Siedem ostatnich 
dni* — o szturmie na Berlin i zwy- 
cięskim finale iwoiny. 

Współczesne wojsko w akcji uka- 
zuje tilm „W służbie pokoju" reż, 
Edmunda Zbigniewa Szaniawskiego, 
zrealizowany w obozie Jednostki Spe- 
cjalnej WP w Egipcie. Film rzuca 
również światło na polityczne tło 
arabsko-izraelskiego konfliktu, Pełno- 
metrażowy fllm  „Żołnierskie dni” 
reż. Janusza Chodnikiewicza pokazu- 
je jak codzienny trud i nieustanna 
odpowiedzialność kształtuje  osobo- 
wość młodych ludzi w mundurach. 
Poważny wkład żołnierzy w odbudo- 
we | rozwój kraju w minionym Trzy- 
dziestoleciu przypomina „Wierna 
straż” reż. Zygmunta Koziarskiego, 
natomiast 
dźwięku”, debiut reż, Andrzeja Żmi- 
jewskiego, jest opowieścią o powo- 
jennym dorobku polskiego lotnictwa, 
nie pozbawioną elementów poetyce 
kich w obrazach ukazujących loty 
najszybszymi i najnowocześniejszymi 
samolotami. Dorobek naukowców w 
mundurach i ich sylwetki zaprezen- 
tuje reż. (Marian Duszyński. Powstaje 
też cała seria lfilmów o wychowaw- 


czych problemach pracy wojska, o 
obowiązkach dowódców drużyn i 
kompanii, o działalności organizacji 


młodzieżowych, o tajemnicy wojsko- 
wej itp. 


„Po obu stronach bariery dźwięku” 
Andrzeja Żmijewskiego 


„Po obu stronach bariery - 


Petra Hinze oraz Giinter Karl i Erwin Stranka 


„NA PRZYKŁAD JÓZEF” I INNE FILMY Z NRD 
W PROGRAMIE PAZDZIERNIKOWYCH „DNI? 


Urozmaicony program przygotowa- 
no na tegoroczne Dni Filmu NRD, 
które zorganizowano w październiku 
w Warszawie w związku z XXV rocz- 
nicą powstania NRD. W kinie „Skar- 
pa” odbyła się uroczysta prapremie- 
ra filmu „Na przykład Józef”, które- 
Bo twórcy — reżyser Erwin Stranka, 
scenarzysta Ginter Karl i wykonaw- 
czyni jednej z głównych ról Petra 
Hinze — obecni byli na sali. Człon- 
kowie delegacji filmowców NRD pod 
przewodnictwem wiceministra kultu- 
ry i sztuki Hansa Starke, spotkali się 
z dziennikarzami na konferencji pra- 
sowej w Centrali Rozpowszechniania 
Filmów, obszernie informując zebra- 
nych o sytuacji w kinematografii na- 
szych zachodnich sąsiadów. 
Stołeczny Zarząd Kin zorganizował 
w kinie „Bajka przegląd najnow- 
szych, nieznanych jeszcze widowni 


filmów fabularnych, obejmujący sie- 
dem tytułów: „Pod gruszą”, „Spodnie 
rycerza von Bredow”, „Nagi męż- 
czyzna na stadionie", „To jeszcze nie 
miłość” (pisaliśmy o tym filmie pod 
tytułem „Nie dorosła do miłości”), 
„Wolz — losy niemieckiego anarchi- 
Sty”, „Ulzana” i „Orfeusz w piekle” 
Wkrótce omówimy je szerzej w spra- 
wozdaniu z przeglądu. 

Poza tym CRF wprowadziła na 
ekrany dwa nowe filmy fabularne — 
„Ten trzeci” i „Pygmalion XII”, 

Program Dni uzupełniał przegląd 
retrospektywny najciekawszych — fil- 
mów z lat ubiegłych, przypominający 
warszawiakom takie tytuły, jak „Mia- 
łem 19 lat", „Siedem lat_ miłości”, 
„Goya” 1 inne. 

Dni Filmu NRD odbyły się w tym 
roku także w Kielcach. 


YA eZ REEŃĆ. » ĘBOLEA ddkY UO E ADANIOIĄ 
EET ROT FAZY Z REOCZOŃ EBK 
SZEŚĆ MEDALI W SOFII 


Zorganizowany po raz siódmy w 
stolicy Bułgarii międzynarodowy te- 
stiwal tilmów na temat ochrony pra- 
cy, przyniósł polskiej kinematografii 


Nowe książki 


FILMUJEMY BARWNIE 


Nakładem Wydawnictw  Artystycz- 


pz Aa iayPlamów. „Najwyżej | iczena i SoPwernikza ch tried) 
os! wyróżniony m _ „Kłopoty z p. a 
wykresem” reż. Zdzisława  Kudły, | parwnie" w tłumaczeniu Janusza 


Łubka (niemiecki tytuł „Filme far- 
big”). Książka napisana została z my- 
ślą o filmowcach-amatorach; omó- 
wiono w niej najważniejsze 'proble- 
my techniczne i reżyserskie. Tekst 
uzupełnia analiza zalet i wad 22 
barwnych zdjęć. Nakład 20000 egz., 
135 str., cena 30 zł. 


EDZEEREWOECIE 
KOMUNIKAT 


Wobec licznych zapytań intormuje- 
my osoby zainteresowane, że prenu- 
meratę naszego pisma ze zleceniem 
wysyłki za granicę przyjmuje RSW 
„Prasa-Książka-Ruch* Biuro Kolpor- 
tażu wydawnictw Zagranicznych. ul. 
Wronia 23, 00-840 Warszawa, nr kon- 
ta_PRO_1*6-100024. 

Cena prenumeraty z dostawą pocz- 
tą zwykłą opłaconej przez zlecenio- 
dawców indywidualnych wynosi: 


który zdobył złoty medal w katego- 
rii filmów propagandowych. Dwa 
srebrne medale przypadły filmom 
„Nie stwarzajmy zagrożeń wypadko- 
wych” reż. Zbigniewa Kiersztejna i 
„Wentylacja i klimatyzacja w zakła- 
dzie pracy” reż. Stanisława Sapiń- 
skiego. Brązowe medale zdobyły  fil- 
my: „Załadunek i rozładunek cystern 
z) mediami  niebezpiecznymi* reż. 
Zbigniewa  Kiersztejna, „Jak co 
dzień” reż. Wiesława Drymera 1 
„Ochrona pracy młodocianych” reż. 
Radosława Sobeckiego. 


STUDIUM WIEDZY O FILMIE 
W BIAŁYMSTOKU 


..uruchomione niedawno z inicjaty- 
wy Instytutu Kształcenia Nauczycieli 


1 Badań Oświatowych, Wojewódzkie- kwartalnie — 72,80 zł 
go Zarządu Kin i Polskiej Federacji półrocznie  — 145,60 zł 
DKF, pod naukowym kierownictwem rocznie — 291,20 zł 


Prenumeratę zgłoszoną do dnia 10 
danego miesiąca RSW „Prasa-Książ- 
ka-Ruch* B.K.W.Z. rozpoczyna rea] 


dr. Stanisława Morawskiego z biało- 
stockiej fili UW, ma ok. 100 słucha- 
czy, w większości nauczycieli i pra- :. r 
cowników placówek kulturalnych. Po | zować z dniem 1 następnego miesią: 
8-miesięcznym kursie otrzymują oni | ca. Ponadto RSW  „Prasa-Książka- 
świadectwa uprawniające do prowa- | Ruch” B.K.W.Z. przyjmuje zamówie- 
dzenia zajęć z filmem w szkołach, | nia ze zleceniem wysyłki za granicę 
domach kultury i innych placówkach. | wszystkich dzienników i czasopism 
Program obejmuje sto godzin zajęć | ukazujących się w Polsce. 

poświęconych roli środków masowe- 
go oddziaływania we współczesnej 
kulturze, wybranym zagadnieniom Z 
historii filmu i Tv, współczesnym 
tendencjom 'w sztuce filmowej, me- 
todyce pracy z filmem i telewizją, 
analizie dzieł filmowych. 


Na okładce: 
NATALIA WARLEJ 


bohaterka wznowionej 
niedawno w telewizji 
komedii „Kaukaska branka* 
Leonida Gajdaja 


Fot. Sovexportfilm 


„.rodzinne powikłania najtrudniejsze... 


ZYGMUNT CHRZANOWSKI 


© „nowego w kinie ra- 

dzieckim? Zdawałoby się, 

że odpowiedź na to pyta- 

mie nie nastręcza trud- 

ności: wystarczy skupić 

uwagę na utworach wpro- 
wadzanych do programu „Dni 
Filmu Radzieckiego”, W reper- 
tuarze imprezy — najstarszej i 
powszćchnej, organizowanej w 
Polsce od. 1947 roku — można 
było „awykle odnaleźć najciekaw- 
sze i majbardziej znaczące dzieła 
ostatniego okresu. I w tym roku 
Dni stały się okazją do prezenta- 
cji utworów nowych, różnorod- 
nych pod względem tematycznym 
i gatunkowym, zdolnych poruszyć 
serce i wyobraźnię widza, O no- 
wych horyzontach radzieckiego 
kina trudno jednak pisać bez 
uwzględnienia kilku najbardziej 


W kręgu 
wartości 
podstawowych 


znamiennych dzieł ostatniej doby, 
które w programie Dni pominię- 
to. Stało się tak dlatego, iż nie- 
które z mich wprowadzono wcześ- 
niej, innych zaś zapewne nie zdo- 
łano jeszcze przygotować do roz- 
powszechniania. Mamy na uwa- 
dze między innymi „Monolog” 
Awerbacha, „Macochę” Bondarie- 
wa „Szarego okrutnika* Okieje- 
wa, „Romancę o zakochanych* 
Michałkowa-Konczałowskiego, i 
„Kalinę czerwoną” Szukszina. 


ymieniam te utwo- 
ry mie bez powodu; 
nie tylko dlatego, 
że ich autorami są 
znani i cenieni u 
mas twócy i nie tyl- 
ko dlatego, że większość z nich 
obiegła z dużym powodzeniem 


radzieckie i międzynarodowe fes- 
tiwale. Uznanie społeczne, z ja- 
kim spotkały się zarówno w 
ZSRR jak i za granicą ma swe 
źródła przede wszystkim w ich 
treściach społecznych i wymowie 
moralnej. 

Dzieła te — były już na na- 
szych łamach przy różnych oka- 
zjach omawiane; jeśli do mich po- 
wracamy, to w przekonaniu, iż 
pewien aspekt zawarty w tych 
filmach zasługuje na przypomnie- 
nie i refleksje. Dotyczy to zwła- 
szcza wartości w socjalizmie fun- 
damentalnych: domu, rodziny, jej 
modelu, odpowiedzialności moral- 
nej jej członków. Prześledzenie 
tych wątków w utworach kina 
radzieckiego ostatnich dwóch — 
trzech dat skłania do wniosku, iż 
właśnie w tej sprawie: domu i 


„Wybacz 1 żegnaj" witalija Mielnikowa 


rodziny — film radziecki próbuje 
najpełniej realizować swe funkcje 
wzorcotwórcze. 


om rodzinny. Spotyka- 

liśmy się z nim już w 

niejednym filmie ra- 

dzieckim. Był to naj- 

częściej dom — prole- 

tariacki, czasami inteli- 
gencki, lub wiejski; już wystrój 
mieszkania określał status spo- 
łeczny jego użytkowników, atmo- 
sfera w nim panująca charakte- 
ryzowała postawy ideowe ludzi — 
członków rodziny. I było w obra- 
zie tego domu najczęściej coś z 
symbolu — tradycji, trwałości, 
niezmienności. Bohaterowie „Ro- 
mancy o zakochanych” Koncza- 
łowskiego żyją w gwarnym mieś- 
cie, w dużych domach zamieszka- 
łych 'od lat nie przez bezimienny 
tłum, a przez rodziny zasiedziałe, 
zindywidualizowane _ wprawdzie 
bardzo wyraźnie, ale splecione 
nićmi wzajemnych kontaktów, 
wspólnych przeżyć i emocji 
da miemal sprawa każdej niemal 
rodziny jest sprawą całej domo- 
wej społeczności. Wspólny jest 
smutek — gdy odchodzi do woj- 
ska bohater. Wspólna radość — 
gdy powraca. Krzywda, jaka go 
spotkała w życiu osobistym wy- 
wołuje zbiorowy odruch rwspół- 
czucia i solidarności. Dramat Je- 
gora Prokudina — bohatera „Ka- 
liny czerwonej” Szukszina — za- 
czął się w tym momencie, gdy 


jąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


opuścił swą wieś na Ałtaju, zry- 
wając ma długie lata więzy ro- 
dzinne i środowiskowe. Następ- 
stwem była włóczęga, błąkanie 
się po melinach, więzienia. W le- 
ningradzkim domu profesora Sre- 
teńskiego z „Monologu” jak w 
soczewce skupia się wszystko co 
jest historią, tradycją i teraźniej- 

ią: wydarzenia, uczucia i losy 
ludzkie kilku pokoleń inteligentów. 
rosyjskich. W obrazie domów ro- 
dzinnych i tych typowych, nor- 
malnych, i tych poddanych trud- 
nym próbom rozbicia i rozkła- 
du — na plan pierwszy zawsze 
wysuwa się motyw stabilizacji, 
ładu, życzliwości i zrozumienia, a 
więc wartości stanowiących o ży- 
ciu człowieka i społeczności. 


odzina. Sprawy rodzin- 
me w kinie radzieckim 
egzystują przecież od 
dawn: właśnie w tej 
kinematografii, stale 
akcentującej swoje po- 
słannictwo pedagogiczne, wy- 
kształcił się swoisty typ filmów 
rodzinnych, W przeszłości były to 
filmy ukazujące np. wzorcową 
rodzinę robotniczą w konkretnych 
warunkach historycznych w 
okresie walk rewolucyjnych 
(„Matka”), w czasie burzliwego 
procesu uprzemysłowienia („Żur- 
binowie”). Takiemu modelowi ro- 
dziny przeciwstawiano sytuację 


+-iajważniejsze decyzje moralne... 


rodzin z kręgu bogatego chłop- 
stwa (przed lub w czasie kolek- 
tywizacji) lub mieszczaństwa. Ten 
dychotomiczny. podział, mający 
swoje praźródła zarówno w rze- 
czywistości, jak i bogatej litera- 
turze — obecnie już prawie nie 
występuje. Jego miejsce zajęły 
dramaty rodzinne  charaktery- 
styczne dla wszystkich podstawo- 
wych środowisk: „Monolog” — 
imteligencja, a o zako- 
środowisko robotni- 
cze, „Kalina czerwona” i „Maco- 
cha” — środowisko wiejskie. 


Istotnie, chodzi o dramaty ro- 
dzinne, rodzinne powikłania naj- 
trudniejsze, sytuacje stawiające 
bohaterów w obliczu najważniej- 
szych — dla siebie i otoczenia — 
decyzji moralnych. Głupawy, nie- 
odpowiedzialny Mitia z filmu 
„Wyłbacz i żegnaj” Mielnikow: 
to już tytuł z repertuaru Dni Fii 
mu Radzieckiego — porzuca żonę 
i dzieci, ale nie przestaje rościć 
sobie wobec nich swoich mężow- 
skich i ojcowskich praw. Skrzyw- 
dził ich odejściem, krzywdzi na- 
dal — powrotami. Antonina Ka- 
szirina (znakomita kreacja Nonny. 
Mordiukowej) w najnowszym fil- 
mie Aleksieja Sałtykowa „Nie ma 
powrotu” przeżywa gorycz rozsta- 
nia z człowiekiem, któremu w la- 
tach wojny uratowała życie, a 
który teraz swoje uczucia — 
spontaniczne i szczere — skiero- 
wał na synową. Młoda Irina to 
uczucie odwzajemnia, Kaszirina 
pozostaje osamotniona tym bar- 


«motyw życzliwości i zrozumienia... 


„Romanca o zakochanych" Andrieja Michałkowa-Konczałowskiego 


dziej, iż zdaje sobie sprawę z 
bezskuteczności jakichkolwiek in- 
terwencji z zewnątrz (bohaterka 
jest cenioną przewodniczącą koł- 
chozu, której pragnie przyjść z 
pomocą komitet rejonowy partii). 
Bohatera filmu Konczałowskiego 


spotyka nieszczęść uznany za 
zaginionego w czasie powodzi, 
traci bezpowrotnie ukochaną 


dziewczynę na rzecz przyjaciela. 
Przykłady można mnożyć, ale bar- 
dziej celowe wydaje mi się zwró- 
cenie uwagi na jeszcze jeden wą- 
tek pojawiający się w nowych 
utworach: wątek stosunków mię- 
dzy rodzicami a dziećmi i jego 
replika — wątek rodziców za- 
stępczych, ojców i matek z wy- 
boru, lub z przypadku. Klinicz- 
nym niemal przykładem dramatu 
—  miezwykłego lecz przecież 
autentycznego — dwóch ma- 
tek, jest film Kołosowa „Za- 
pamiętaj imię swoje”. Losy ro- 
dzin okaleczałych przez wojnę 
znajdowały swe echa jednak już 
dużo wcześniej, że przypomnę tu 
choćby film Chucyjewa „Mam 
dwadzieścia lat” i Marka Osepja- 
na „Trzy dni Wiktora Czernysze- 
wa”. Teraz sprawa powraca w 
„Romancy dla zakochanych”. We 
wszystkich tych utworach poja- 
wiają się dzieci, którym ojców 
zabrała wojna. Młodzi zostali z 
matkami, dobrymi, serdecznymi, 
wyjątkowo zapobiegliwymi, ale i 
bezradnymi wobec ich problemów. 
Prowadzi to w końcu do pewnej 
oziębłości uczuciowej, zaskorupia- 
nia się dzieci w swoich sprawach. 
Wątek przejmowania roli opie- 
kuńczej wobec cudzych dzieci w 
sposób wyjątkowo dramatyczny, 
a zarazem w pełni uwierzytelnio- 
ny społecznie jak i psychologicz- 
nie stanowi natomiast o proble- 
matyce filmów „Szary okrutnik*: 
„Macocha*, „Wtedy  powiedzia- 
łem — nie. 

I to rzecz nie nowa w kinie 
radzieckim, Recenzując film Ole- 
ga Bondariewa „Macocha”, Ja- 
nusz Gazda nie bez racji konsta- 
tował jego bezpośrednie związki 


„Monolog* Ilji Awerbacha 


z rzeczywistością, na którą skła- 
dały się tragiczne dla życia ro- 
dzinnego mastępstwa wojny, a 
także objawy rozpadu rodzin, de- 
cyzje kobiet-matek rezygnujących 
z małżeństwa. Jakie by tu jednak 
nie grały przyczyny, faktem jest, 
iż ten problem złożony. i bolesny 
próbuje z niemałym sukcesem 
pedagogiczno-artystycznym podej- 
mować film radziecki, « oferując 
wzorce postaw społecznych god- 
nych maśladowania, wpływając 
skutecznie na wrażliwość społe- 
czeństwa. 


ajbardziej rzuca się w 

oczy śmiałe formuło- 

wanie kwestii postaw 

moralnych i odpowie- 

dzialności człowieka za 

swoje czyny. W kinie 
radzieckim z całą otwartością 
pojawiają się pytania o lojalność, 
o obowiązki wobec siebie i naj- 
bliższych. Takie pytania stawia 
sobie Jegor Prokudin z „Kaliny 
czerwonej”, były recydywista, 
kiedy już podjął nieodwołalną de- 
cyzję zerwania z przeszłością; nie- 
pokoją one stale profesora Sre- 
teńskiego; mie może się od nich 
i nie chce uchylać Siergiej z 
„Romancy o zakochanych”. Są to 
filmy o losach człowieczych, któ- 
re potoczyły się względnie poto- 
czą różnie, zostały wszakże zde- 
terminowane podstawowymi wy- 
borami. 

Dochodzimy do sedna sprawy: 
w filmach tu przypominanych i 
prezentowanych tkwi w sposób 
organiczny przekonanie, że wybór 
właściwej drogi w życiu jest pod- 
stawowym obowiązkiem moral- 
nym i społecznym człowieka — 
członka społeczeństwa  socjali- 
stycznego. W tej kwestii nie może 
być kompromisów, ani żadnych 
okoliczności łagodzących. I w tym 
wyraża się istota humanizmu 
socjalistycznego, który tak pięk- 
nie wyraża sztuka filmowa Kraju 
Rad. 


ZYGMUNT CHRZANOWSKI 


Amerykańska 
Katarzyna 
Iwanowna 


owszechnie wiadomo, że adaptacje wybitnych dzieł lite- 

rackich nie wychodzą na ekranie. Z drugiej strony fil- 

mowcy raz po raz biorą na warsztat jakieś głośne dzieło. 

I doznają kolejnej porażki. Chciałoby się rzec, że na adap- 

tacjach najbardziej zyskują recenzenci, W takich wypad- 

kach nie trzeba się szczególnie wysilać, wystarczy porów- 
nać film z literackim pierwowzorem, a wniosek, że to jednak nie 
to, nasuwa się już sam przez się. Spośród wielkich prozaików Do- 
stojewski był jednym z tych pisarzy, którzy najczęściej budzili po- 
kusy filmowców. Nie bez powodów zresztą, właśnie Dostojewski 
wydaje się szczególnie filmowy. Bo to i fabuła z sensacyjnymi ele- 
mentami, i świetne dialogi, i postaci jak żywe. Nic tylko filmo- 
wać. Zarazem jednak brać się za Dostojewskiego to jakby od ra- 
zu założyć sobie pętlę na szyję. Ten wielki psycholog i myśliciel 
na ekranie przekształca się z reguły w podrzędnego pisarza epatu- 
jącego lokalnym kolorytem. Nie widziałem właściwie adaptacji 
Dostojewskiego, która zdołałaby nadać życie choćby jednej postaci 
z dzieł autora „Zbrodni i kary”. Bohaterowie żywi na kartach 
książki, ba, obdarzeni życiem tak intensywnym, że w pamięci czy- 
telnika odciskają się z równą siłą, co rzeczywiści ludzie, na ekru- 
nie przekształcają się w jakieś sztampowe marionetki. Rządzi tu 
tak żelazna reguła, że reżyserowi, który adaptował Dostojewski 
go, wypada gratulować już wtedy, gdy udało mu się uniknąć śmie- 
szności. Bo też w większości wypadków ekranizacje Dostojewskie- 
go są po prostu groteskowe. Oczywiście mimowolnie, rzecz jasna 
wbrew intencjom filmowców, którzy rozśmieszają, starając się ze 
wszystkich sił pokazać dramat, 

O ekranowych perypetiach Dostojewskiego rozmyślałem, ogląda- 
jąc amerykański film „Bezbronne nagietki*. (Nota bene co ża 
okropny tytuł. Ile tu ckliwego sentymentalizmu, co za: pseudosym= 
bolika. Jeśli ktoś nic nie wie o filmie, sam taki tytuł wystarcza, 
żeby za żadną cenę nie pójść do kina. W tej sytuacji wypada wy- 
jaśnić, że polski tytuł jest dziełem jakiegoś domorostego twórcy, 
który postanowił poprawić oryginał, W oryginale bowiem tytuł 
brzmi: „Wpływ promieni gamma na rozwój nagietek”). W „Bez- 
bronnych nagietkach” można zobaczyć postać jak z Dostojewskie- 
go. Kto wie, czy nie po raz pierwszy w kinie. Nawet nie tak trudno 
wskazać, o kogo tu chodzi. W obyczajowym, współczesnym filmie 
Paula Newmana wkracza na ekran Katarzyna Iwanowna Marmie- 
ładowa ze „Zbrodni i kary”. 

Oczywiście zupełnie różne są realia, nie ma też żadnych po- 
dobieństw fabularnych, natomiast analogie między bohaterkami 
są wręcz uderzające. W jednym i drugim wypadku w grę wchodzi 
ten sam tup nieszczęsnego błazna. 

Amerykański film jest skonstruowany w ten sposób, że podo- 
bieństwa z Dostojewskim odsłaniają się stopniowo. Na początku 
wydaje się, że będzie to zwykła, może ckliwa, a może okrutna, 
obyczajówka. Samotna kobieta z dwojgiem dzieci Będzie więc 
rzecz o zapracowaniu, codziennych kłopotach, nędzy. Potem z kolei 
się okazuje, że kobieta gderze bez ustanku. Zapowiada się więc 
rzecz o matce, która zatruwa życie własnym dzieciom. Zarazem od 
samego początku jest tu rys niepokojący. Mija zaledwie parę minut 
i już się orientujemy, że mamy do czynienia z kabotynizmem. Bo- 
haterka jest oczywiście tym, czym jest i żyje tak, jak żyje, a zarazem 
ustawicznie gra. Przy czym gra jednocześnie dwie różne role, Z 
jednej strony siebie — biedną wdowę z dwojgiem dzieci, kobietę, 
która pogodziła się z losem i z cichą rezygnacją przystaje na to, co 
jej przynosi życie. Z drugiej strony — odgrywa kogoś innego, ko- 
906, kto za chwilę się narodzi, wykaże wolę i energię, posprząta mie- 
szkanie, uporządkuje ogród, od jutra założy świetnie prosperujący 
interes. Dwie maski nie przystające do siebie, w środku człowiek, 
który miota się między rolą jedną i drugą. Tworzy się z tego ja- 
kaś piorunująca mieszanina, gdzie nadmierne poczucie godności 
idzie w parze z kompleksem niższości i masochizmem, gdzie zupeł- 
nie fantastycznym planom towarzyszy całkowita bezradność wobec 
codzienności, gdzie na koniec tkliwość towarzyszy agresji. I już 
wiadomo, że wszystko zakończy się jakimś ogromnym skandalem 
jak u Dostojewskiego. Rzeczywiście, finał filmu to czysta dostojew- 
szczyzna. 

Nie wiem, czy scenarzysta naprawdę uległ wpływom wielkiego 
rosyjskiego pisarza. Ale jak ktoś stwierdził, autorzy genialni mają 


JERZY NIECIKOWSKI 


FOWOREYWAPZYEWO ZY YORRRAWEEY 
ROMANTYKA REWOLUCYJNA 


„Problem rewolucji to prze- 
de wszystkim problem  cał- 
kowitej przemiany życia, «prze- 
kroczenia losu». (...) Romantyzm 
jest dlatego jednym z najdonio- 
ślejszych fenomenów nowożytne- 
go myślenia europejskiego, że po 
raz pierwszy, i do dziś dobitnie 
obecny w naszej świadomości, 0- 
garnął intelektualnie i emocj 
nalnie rewolucję, określił jej 
miejsce i znaczenie w sytuacji 
człowieka. Od romantyzmu wła. 
nie los człowieka i rewolucja po- 
łączyły się węzłem  nierozer- 
walnym”. Słowa zaczerpnięte z 
artykułu Marii Janion „Roman- 
tyzm i rewolucja” wydały mi się 
trafnym i inspirującym mottem 
całego zbioru „Romantyka rewo- 


romantyka 
rewolucyjna 
w sztuce 


owolingum 


lucyjna w sztuce”, stanowiącego 
pokłosie leninowskiej sesji nau- 
kowej Instytutu Sztuki oraz In- 
stytutu Badań Literackich PAN. 
Znajdują się tu refleksje history- 
ków literatury, plastyki i filmu, 
teatru czy architektury — pi 
niknięte jakże piękną i fascynu- 
jącą ideą szukania wciąż aktual- 
nych, dzisiejszych brzmień leni- 
nowskiej spuścizny w dziedzinie 
kultury. 

Nieco zaskakująca, w pierw zej 
chwili, sugestia inicjatorów zbio- 
ru (a wcześniej sesji) — wiążą- 
ca ze sobą rewolucję i roman- 
tyzm — w toku lektury przestaje 
być efektownym chwytem, obras- 
ta w historyczne i naukowe mo- 
tywacje. Z artykułów o awangar- 
dzie w Rosji Radzieckiej (Juliu- 
sza Starzyńskiego o plastycznej, 
Stanisława _ Marczaka-Oborski 
go o teatralnej i Jerzego Toeplit- 
za o filmowej) wynosi się owo 
przenośne, uniwersalne rozumie- 
nie mowoczesnego romantyzmu 
rewolucyjnego. Autorzy mówią o 
epoce, której powszechnie przy- 
pisuje się niepowtarzalną atmo- 
sferę, częstokroć wszakże jedno- 
stronnie idealizując jej oblicze, 
gdy tymczasem składało się ono 
z tysiąca sprzecznych elementów. 
Interesujące światło rzuca np. 
Juliusz Starzyń: na dialektykę 
rewolucji artystycznej, polemizu- 
jąc z głośnym sądem Kazimierza 
Malewicza: „To właśnie zbie: 
ność kubistycznego przykładu 
rewolucyjnym potencjałem  Ro- 
sji nadała sztuce rosyjskiej tego 
okresu jej wyjątkowy charakter”, 
Rzeczywistość była inna: mimo 
krzykliwego „entrće”, kubizm i 
futuryzm nie odegrały takiej roli 
w rewolucyjnej sztuce  radziec- 
kiej, jaką się im częstokroć (zwła- 
szcza na Zachodzie) dziś przyzna- 
je, kosztem inicjatyw sztuki pro- 
letariackiej. 


Zajmijmy się wszakże mi 
scem filmu, dostrzeżonym w pro- 
cesie przemian rewolucyjnych 
przez autorów zbioru — gdyż na 
ten temat wypowiadają się, obok 
Jerzego 'Toeplitza także Stefan 
Treugutt i Zbigniew Czeczot-Ga- 
wrak. Punktem wyjścia dla ref- 
leksji Jerzego Toeplitza stała się 
znana koncepcja zbiorowego bo- 
hatera w dziełach Sergiusza E| 
sensteina, szczególnie w 
dzierniku”. Jest oną dla Toeplit- 
za wykładnikiem stosunku filmo- 
wca do samej rewolucji: poka- 
zując masę ludzką na ekranie, 
Eisenstein stwarzał wrażenie, 
jakby „razem z nią szedł do 
szturmu na Pałac Zimowy”, jąk- 
by sam znajdował się w niej i 
z jej ideami utożsamiał. Bodaj je- 
szcze dobitniejszym argumen- 
tem na rzecz romantyzmu rewolu- 
cyjnego są słowa z zapisków 
twórcy „Pancernika Potiomkina”, 
dotyczące tego, co dała mu re- 
wolucja i Lenin: 

„Rewolucja pozwoliła mi na 
przezwyciężenie inercji życiowej 
— powiada Eisenstein — pokaza- 
ła mi właściwą drogę, doprowa- 
dziła mnie do sztuki”. Chyba is- 
totnie przykład wielkiego fil- 
mowca, bezpartyjnego bolszewi 
ka, jego życiowego szlaku i doj 
rzewania jako artysty, stanowi 
doskonałe zwierciadło ' pasjonu- 
jącego procesu wrastania w nurt 
historycznych, przełomowych 
wydarzeń, noszących porywają- 
ce, romantyczne znamię. 
rzecz godna podkreślenia: suges- 
tywniejszy i oryginalniej 
mentarz do przypadku „Paździer” 
nika” i Eisensteina dał tu histo- 
ryk literatury, Stefan Treugutt. 
Stwierdził on m. in., i 
nowatorskie, nowe i ważne uję- 
cie w sztuce, tak zresztą jak i w 
dziejach myśli ludzkiej w ogó- 
le, ma zawsze solidną genealo- 
gię”. Operując przykładami tea- 
tru romantycznego, a potem sce- 
ny Reinhardta, symboli sztuki 
XIX wieku i przełomu XX, pos- 
tawił on ciekawą hipotezę, iż no- 
watorstwo kina FEisensteina — 
masy i język montażu — a mo- 
że całej sztuki tamtego okresu, 
wzięło się nie tyle z odkrycia 
nowych form wypowiedzi, ile z 
ogromnego ładunku  enti 
mu — że coś, co było trudne do 
wyobrażenia i do zrealizowania 
stało się nagle faktem. 

Czytając ten zbiór — w róż- 
nym zresztą stopniu inspirujący 
naukowo i intelektualnie — dojść 
można do ciekawej konkluzji. Po 
pierwsze — zbyt rzadko widzi 
się u nas historię filmu na szer- 
szym tle dziejowym, już nie tyl- 
ko artystycznym, co powoduje 
zawężenie refleksji, a często jej 

Po wtóre — nie b, 
łoby Źle w przyszłości częściej 
zapraszać do dyskusji o sztuce 
ekranu i jej tradycjach pozor- 
nych outsiderów, znawców  in- 
nych dyscyplin, których świado- 
mość kulturowa i skalą odnit 
sień zdolna jest nie tylko ożywić 
wydatnie spory, ale także nadać 
im całkowicie odmienny, o ileż 
nowocześniejszy charakter. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


„Romantyka rewolucyjna w sztuce! 
Praca zbiorowa pod redakcją Zbignie- 
wa _Czeczot-Gawraka. Ossolineum, 
Wrocław 1973, str. 135 
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cella „Zaklęte rewi 
wydana po raz pierw- 
szy w latach trzydzies- 
tych, wywołała w swo- 
im czasie skandal. Au- 
tor przedstawiał świat, który znał 
z doświadczenia, pracował bo- 
wiem przez kilka lat jako kel- 
ner w krakowskim Grand Hote- 
lu: ujawniał sekrety funkcjono- 
wania wielkiej restauracji, uka- 
zywał stosunki panujące na za- 
pleczu, między pracodawcami i 
pracownikami. Losy bohatera, 
chłopca wspinającego się z wolna 


P owieść Henryka W: 


po szczeblach „kariery” — od po- 
mywacza, przez pikolaka do kel- 
nera — są oskarżeniem wyzysku 


i poniżania ludzi. 

Powieść Worcella zainteresowa- 
„ła reżysera Janusza Majewskiego. 
Do współpracy zaproszono Cze- 
chów. W Pradze znaleziono budy- 
nek odpowiadający wizerunkowi 
powieściowego hotelu „Pacyfik”, 
tam zrealizuje się ponad połowę 
zdjęć. Operatorem jest Miroslav 
Ondricek, współpracownik Milośa 
Formana, Ivana Passera i Lind- 
saya Andersona, autor zdjęć do 
filmów „Intymne oświetlenie”, 
łość blondynki”. „If..”, „Ta- 
king Ot", „Homolkowie na ur- 
lopie” i „Szczęśliwy człowiek”. 
Autorem scenariusza jest młody 
czeski scenarzysta Pavel Hajny. 
Scenografami „Zaklętych  rewi- 
rów" są Tadeusz Wybult i Milan 
Nejedly. Produkcją kierują: ze 
strony polskiej Tadeusz Drewno, 
z czeskiej — Jan Śuster. Grają 
m.in. Marek Kondrat, Roman 
Wilhelmi, Roman Skamene, Sta- 
nisława Celińska, Grażyna Mi- 
chalska, Michał Pawlicki, Andrzej 
Łapicki, Czesław Wołłejko, Wło- 
dzimierz Boruński, Zdzisław Ma- 
klakiewicz, Joanna Kasperska, 
Tadeusz Drozda, Martin Hron, 
Radoslav Dubansky i Dana Fial- 
LOŻY 

Film powstaje w zespole TOR, 
zdjęcia potrwają do końca grud- 


nia. (ed) 
Zdjęci 
ROMAN SUMIK 


A Marek Kondrat. Roman Skamene, Roman Wilhelmi 


W Operator Miroslav OndFicek 


iedy koniec 
wielkiej 
wojny ? 


„ZAPAMIĘTAJ IMIĘ SWOJE*. Reżyseria: Siergiej Kołosow. Wykonawcy: Lud- 
mila Kasatkina, Ryszarda Hanin, Tadeusz Borowski i inni. Polska-ZSRR, 1974 


ojenne losy, wojen- 
ne  tragedie.. Od 
zakończenia wojny 
minęło prawie trzy- 
dzieści lat. Odbu- 
dowano spalone 
wioski, wzniesiono z ruin zbom- 
bardowane miasta, na pobojo- 
wiskach wyrosło nowe życie. Ale 
pozostały spustoszenia, których u- 
sunąć się mie da. Żywa pamięć o 
wojnie, bardziej niż w książkach, 
pomnikach i filmach przetrwała 
w biografiach i świadomości po- 
kolenia, które wojna naznaczyła 
niezatartym piętnem okrutni, 
doświadczeń, śmierci 
szych, nieodwracalnych osobistych 
dramatów. Wciąż nie brak wśród 
nas rozłączonych rodzin, sierot 
poszukujących rodziców, matek 
żyjących nadzieją odzyskania za- 
£inionych dzieci. Od kilkudziesię- 
ciu lat w wielu krajach prowa- 
dzone są nieprzerwanie poszuki- 
wania tragicznych ofiar wojenngo 
zamętu. W wielu wypadkach na 
próżno. Niekiedy — z sukcesem. 
Bo też zdarzają się po latach po 
wroty i spotkania graniczące nie- 
z cudem. Relacjonuje je 


prasa, dokumentuje literatura; 


nie brakuje również świadectw 
filmowych. Przypomnijmy „Czło- 
wieka o dwóch nazwiskach” Wio- 
nczka, fabularny film Sokołow- 
skiej „Julia, Anna, Genowefa”, 
radzieckie filmy  Kulidżanowa 
(„Tania i jej matki”) i Bogina 
(„Szukam człowieka). 

A teraz radziecko-polski film 
Siergieja Kołosowa — „Zapamię- 
taj imię swoje”. I ten film jak 
poprzednie — zrodził się z inspi- 
racji prawdziwą historią, ale po- 
za wątkiem autentycznej, ludz- 
kiej sprawy jest w nim pewien 
rys wyjątkowy. Bowiem z rekon- 
struowana przez Kołosowa na ek- 
ranie historia rosyjskiej kobiet; 
Zinaidy Worobiowej i jej odna- 
lezionego po latach, wychowane- 
£o przez polska przybraną matkę 
syna — posiada wymowę symbo- 
lu doświadczonych wspólnie tra- 
gedii i mieszczęść, jakie wskutek 
wojny stały się udziałem radziec- 
kiegoi polskiego narodu. Ta spra- 
wa, podbudowana silnie zaakcen- 
towanym motywem solidarności 
Rosjan i Polaków, wszystkich 
zresztą ludzi dotkniętych wspól- 
nym nieszczęściem, znalazła swój 
wyraz zarówno w humanistycz- 


hym przesłaniu ideowym utworu, 
jak i w jego konstrukcji drama- 
turgicznej, rozwiniętej w głąb, w 
stronę czasu wojny, utrwalonego 
w świadomości bohaterki. 

W przeważającej części film 
Kołosowa jest ewokacją drama- 
tycznych losów Zinaidy Worobio- 
wej i tutaj również, w owym 
spiętrzeniu nieszczęść będących 
udziałem kobiety, której wojna 
odbiera wszystko co majdroższe 
— męża, jedyne dziecko, młodość 
i zdrowie — ten jednostkowy los 
urasta do rangi 


ystyczne. Stąd, prawdopodob- 

ie, bierze się mimowolna plaka- 
towość inscenizacji wielu wojen- 
nych obrazów - egzekucji nie- 
winnych ludzi, martyrologii ma- 
tek pędzonych z małymi dziećmi 
przez SS-owców w śnieżnej za- 
dymce. Z kolei sekwencje oświę- 
cimskie, a zwłaszcza niektóre sce- 
ny masowe — obrazy kobiet po- 
niewieranych podczas apeli — 
przypominają pozorną oschłością 
dokumentalnej relacji i wygaszo- 
ną, zimną tonacją zdjęć, pamięt- 
ne oświęcimskie kadry „Pasażer- 
ki” Andrzeja Munka. 

I tu warto by zwrócić uwagę 
jeszcze na coś innego. Zarówno 
u Munka, jak i u Kołosowa retr 
spekcje przerastają treściowo 
dramaturgicznie warstwę współ- 
czesną. zredukowaną w obydwu 
filmach do roli nawiasu, ramy 
kompozycyjnej. Ale u Munka me- 
chanizm _ retrospekcji poddany 
jest bardziej współcześnie poję- 
tej zasadzie funkcjonowania 
„strumienia świadomości” w jego 
przebiegu achronologicznym, rwa- 
nym, przypadkowym, ujawniają- 
cym przez to psychologicznie u- 
motywowane, nerwowe falowanie 
wewnętrznych mapięć i emocji. 
Pod tym względem Kołosow 0- 
kazał się tradycjonalistą. Wpraw- 
dzie motywacja uruchomienia la- 
winy 'wspomnień w świadomoś- 
ci Zinaidy Worobiowej jest psy- 
chologicznie uzasadniona (powo- 
duje ją otrzymany z Polski tele- 
gram w sprawie zaginionego sy- 


na), ale dramaturgiczny układ 
wspomnień-retrospekcji _ ukazu- 
jacych kolejne etapy życia boha- 
terki jest rygorystycznie chrono- 
logiczny. 

*W porównaniu z szeroko rozbu- 
dowaną częścią  retrospekcyjną 
filmu, związaną z losami matki — 
historia dziecka, te jej partie 
zwłaszcza, które rozgrywają się w 
Polsce odznaczają się większą la- 
konicznością. Pobyt Gieny w si 
cińcu, proces jego asymilacji w no- 
wym środowisku iw domu przy- 
branej polskiej matki, zamarkowa- 
ny jestledwie kilkoma scenami, a 
sposób poprowadzenia wątku do- 
rosłego Gieny-Eugeniusza Trusz- 
czyńskiego — przypomina w jesz- 
cze większym stopniu kartkowa- 
nie stron rodzinnego albumu; j 
dynie ten fragment filmu, w któ- 
rym Eugeniusz, po zapoznaniu się. 
z oświęcimskimi dokumentami u- 
pewnia się ostatecznie, że jest 
synem nieznanej mu matki, Ro- 
sjanki — dostraja się w drama- 
turgicznej tonacji do wątku 'Wo- 
robiowej. Następuje pierws; 
spotkanie: w zachowaniu matki i 
syna wyczuwamy jakąś niepew- 
ność, ostrożną rezerwę, wzrusze- 
nie. Bo to spotkanie matki z od- 
nalezionym po latach synem — 
dwojga bliskich, lecz także ob- 
cych sobie ludzi — mie jest zwy- 
czajnym happy endem. Jest to 
sytuacja ogromnie delikatna, na- 
ładowana dramatyzmem żywio- 
nych wyobrażeń i oczekiwań na 
rzeczywiste, wewnętrzne „odna- 
lezienie się”, na odbudowę emo- 
cjonalnych i rodzinnych więzi. A 
wiemy przecież, że nie jest to 
proces łatwy, ani krótkotrwały. 
Dlatego należy wyrazić uznanie 
reżyserowi, że nie aplikuje ani 
nam,ani swoim bohaterom daw- 
ki łatwego optymizmu, zamyka- 
iąc swój film tylko akcentem na- 
dziei: „A teraz kolej na ciebie, 
mamo.  Przyjeżdżaj. Będziemy 
czekali” — mówi Eugeniusz żeg- 
nającej go na dworcu matce. 


ADAM 
HOROSZCZAK 


stępnie 


dzią. 


kuje. 


niesieniu 


fikcji, 
ginacji; 


RFN, 1971. 


iemal w tym 
czasie weszły na nasze 
ekrany dwa filmy, któ- 
zrodziło to 

pragnienie rekonstruk- 

cji: faktów: „Porwanie” 
Yves Boisseta i „Zapis zbrodni” 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego. 
W pierwszym przypadku chodzi 
o głośną sprawę porwania w cen- 
trum Paryża leadera marokań- 
skiej opozycji, Ben Barki, pod- 
do stolicy 
Francji przez francuską policję, 
działającą w porozumieniu z osła- 
wionym marokańskim ministrem 
spraw wewnętrznych, gen. Ufki- 
rem oraz wywiadem amerykań- 
skim. W drugim — o bezsensowne, 
okrutne, a zarazem przerażające 
niedokładnie 
znanych, motywacjach morder- 
stwa dokonane przez dwóch wy- 
rostków z małego osiedla pod Ło- 


samym 


samo 


w swych, zresztą 


"Twórcy pierwszego filmu mieli 
do dyspozycji zaledwie parę fak- 
tów wyjściowych — resztę, skrzę- 
tnie zatajoną przed opinią publi- 
czną, musieli sami odtworzyć. Nie 
mieli takich problemów autorzy 
„Zapisu zbrodni”, choć i oni sta- 
nęli wobec niewiadomej, 
co prawda rodzaju; zabrakło im 
odpowiedzi na najprostsze pyta- 
i laczego oni to zrobili?” U 
zów brakowało więc fak- 
tów, zaś motywy nie budziły za- 
u nas na odwrót, moty- 
wami nie dysponowaliśmy, za to 
fakty stworzyły łańcuch spoisty. 


innego 


poza samą intencją rekonstrukcji 
autentycznych faktów 
efektowny, gładki, pokupny film 
Yves Boisseta do daleko surow- 
szego,  oschlejszego, 
widowiskowych 
Trzosa-Rastawieckiego? 
jak sądzę, zbliża je do siebie ce- 
cha specyficznej niepełności, po- 
łowiczności; oba, choć tak różne, 


zbliża 


wyzbytego 


Ale czego, dokładnie? 
odpowiedzieć na to pytanie w od-  kusą. 
zbrodni”: 


Łatwiej 
dającej pożywkę ich ima- 


ale także świat 
uczuć bohaterów. Po to, 
można było ich zaakceptować, że- 
by można było ich zrozumieć — 
powinni byli dostosować się do współpracy francusko-marokań- 


Co to znaczy 


domniemanych 


prawda 
w kinie 


„PORWANIE: („L'attentat'). Reżyseria: Yves Boisset. Wykonawcy: Jean-Louis 
Trintignant, Michel Piccoli, Gian Maria Volontć i inni. Francja — Włochy — 


naszych naiwnych, głęboko u nas 
a zakorzenionych wyobrażeń o u- 
Pozostałoby teraz ustalić, co —  czuciach i namiętnościach rzą- 
dzących ludzkim postępowaniem. 
Umieśćmy na drugim planie fil- 
mu Trzosa-Rastawieckiego jakieś 
dziewczyny, z którymi bohatero- 
Ą, wie pragnęli uciec „na kraj świa- 
filmu ta”, a już wydarzenia zaczną się 
Otóż, układać w zapis bardziej czytel- 
ny. Niestety, żadnych dziewcząt 
się w tej sprawie nie dopatrzono; 
, A i chłopcy zabili człowieka, aby się 
wywołują u widza niedosyt. Mó- przejechać nad morze fiatem 
wi się o nich, że czegoś im bra- 125p, a i to pragnienie nie było 
żadną fatalną siłą, obezwładniają- 
cą ich bez reszty, lecz raczej po- 


le v 1 Za to z „Porwaniem” sprawa 
widzom brakuje tutaj po prostu ma się zupełnie inaczej. Rekon- 

strukcja obejmuje tu nie tylko 
pragnęliby, żeby rekon- podstawowe fakty, autorzy nie 
strukcja objęła nie tylko fakty, tylko muszą tu uzupełnić całą 
działania, zewnętrzne reakcje — masę brakujących ogniw (gdzie 
dokonano morderstwa na Ben 
żeby Barce? jak go dokonano? w jaki 
sposób wywieziono ciało? jak do- 
kładnie funkcjonował mechanizm 


ale także decydują s 
cyzować motywy i fakty na- 
tury psychologicznej. Ben Barka 
grany przez Giana-Marię Volon- 
tć, specjalistę od stanowczych, ale 
wrażliwych mężczyzn nie jest ru- 
chomym konturem, filmowym 
dublerem znanego człowieka, ale 
kimś, z kim wchodzimy w bliż 
szą zażyłość, kto się przed nami 
odsłania; Darien — człowiek, któ- 
rego użyto do wywabienia Ben 
Barki z bezpiecznej Szwajcarii, 
staje się, dzięki osobowości 
Jeana-Louisa Trintignanta, istotą 
zindywidualizowaną; ma _ swoją 
(domniemaną, zasugerowaną 
przez autorów filmu) przeszłość, 
swoją teraźniejszość, swoje życie 
uczuciowe. Jest wreszcie gen. Uf- 
kir, wspaniale zagrany przez Mi- 
chela Piccolego. Ludzie ci poja- 
wiają się na ekranie nie tylko po 
to, żeby odtworzyć pewne dras- 
tyczne sytuacje; także po to, żeby 
nam opowiedzieć swoje prywatne 
historie, żeby nas przejąć swoją 
„prywatnością”. Ben Barka jest 
człowiekiem, którego trapi izola- 
cja, osamotnienie, niemożność 
działania wśród swoich; z tego 
właśnie powodu pochopnie obda- 
rza zaufaniem 2 kogo uznaje 
za przyjaciela. Ów. „przyjaciel”, 
człowiek słaby, o mętnej przesz- 
łości, przeżywa dramat własnej 
nijakości, pragnie — zbyt późno 
niestety —  okupić działaniem 
swoją decyzję współpracy z poli- 
cją. Ufkir, krwawy wielkorządca 
policyjnego państwa w państwie, 
także kieruje się, poza racjami 
politycznymi, impulsami emocjo- 
nalnymi: nie może wybaczyć Ben 
Barce, towarzyszowi dziecinnych 
zabaw, iż odtrącił jego pojednaw- 
cze gesty. Tak więc reżyser „Por- 
wania” hojnie obdarza swoich 
widzów tym, czego im uparcie od- 
mawia polski twórca „Zapisu 
zbrodni” — fikcyjną rzeczywistoś- 
cią uczuć i namiętności. Nie ma- 
my tu trudności ze sformułowa- 
niem odpowiedzi na poszczególne 
pytania „dlaczego”. Wiemy właś- 
ciwie wszystko. Czy nie za dużo? 


1 oto znamienny paradoks: ła- 
twość, z jaką twórcy „Porwania” 
tkają swoją opowieść, wiążą z so- 
bą poszczególne ogniwa tajemni- 


czej sprawy, swoboda, z jaką za- 
głębiają się w sekrety głównych 
postaci dramatu obraca się w ja- 
kimś stopniu przeciwko nim si 
mym. Bardziej wymagający wi 
dzowie i krytycy objawiają znie- 
cierpliwienie, pragnęliby zetknąć 
się z autentykiem strzegącym 
swych sekretów, dotknąć chropa- 
wej powierzchni nieoswojonych 
przedmiotów, stwierdzić także, 
może nawet z pewną satysfakcją, 
że nadal nie wiedzą wszystkiego. 
Owa „prawda” w  „Porwaniu”, 
tak łatwo wydobyta z ciemności, 
zaczyna nazbyt przypominać 
„prawdę kinową”. 

Ale, czy z drugiej strony, wszy- 
stko w kinie nie jest „kinowe”? 
Oczywiście. Ci, którzy wołają o 
prawdę i autentyk, zachwycają 
się realizmem poszczególnych u- 
jęć bądź całych dzieł, przeciwsta- 
wiają szorstki dokumentalizm ki- 
nowej baśniowości, nie zdają so- 
bie sprawy, że w gruncie rzeczy 
domagają się nie tyle rozbicia ba- 
lonu kinowej iluzji lecz opowia- 
dają się za pewnym stylem reży- 
serskim. Przypomina się tutaj ca- 
sus słynnej „Bitwy o Algier” Pon- 
tecorvo, filmu uderzającego swym 
dokumentalnym autentyzmem, a 
będącego w istocie atelierową re- 
konstrukcją, dokonaną na pod- 
stawie literackiego  scenarius: 
przy udziale aktorów. Tej umie- 
jętności wytworzenia efektu au- 
tentyzmu przy użyciu „nieauten- 
tycznych”, kinowych środków za- 
brakło Boissetowi; tę wyjątkowo 
brutalną, drastyczną historię poli- 
cyjną ogląda się trochę tak, jak 
zwykłą „historię kinową”. Za to 
ci, którzy oglądają  tchnący 
ogromnym autentyzmem „Zapis 
zbrodni” tęsknią za „historią 
nową”, która by pobudziła ich 
wyobraźnię. I w tej odwrotności 
doznań jest prawda o kinie, a 
także o nas samych w kinie: lu- 
bimy, aby nasze wyobrażenia zde- 
rzały się z „surowym konkretem 
ale także, aby „surowy konkret: 
owocował wyobrażeniami, daleki- 
mi od konkretności. 


KONRAD 
EBERHARDT 


PRZED 
UPADKIEM 
CESARSTWA 


Joanne Woodward („Bezbronne nagietki”) ma 
lat 44; swój pierwszy większy sukces odniosła 
w roku 1958, zdobywając Oscara za film „Trzy 
oblicza Ewy!. Dziś grywa najczęściej role dru- 
goplanowe; wyjątkami bywają jedynie filmy 
reżyserowane przez jej męża, znanego aktora 
Paula Newmana. Niedawno Joanne Woodward 
udzieliła wywiadu tygodnikowi „Newsweek”; 
poniżej zamieszczamy fragmenty jej wypowie” 


— W kinie hollywoodzkim zanosi się na zmia- 
ny. Panująca dotychczas moda na przemoc, 
seks i nagość dotarła do granic swych możli 
wości, Teraz zaczyna się wielki odwrót: kino 
próbuje powrócić do stylu, który symbolizują 
najlepiej dawne filmy Cagneya. Zaczyna domi- 
nować nastrój szalonej zabawy, h la rok 1932. 
Prawdę mówiąc, filmy tego typu niewiele mają 
Wspólnego z rzeczywistością. Skąd ta zmiana? 
Nie wiem, czy nazywać rzecz po imieniu — ale 
myślę, że ludzie po prostu się boją. Jest 
trochę tak, jak przed upadkiem Cesarstwa 
Rzymskiego. Wszyscy chcą się zabawić, zanim 
świat wokół nich zacznie się walić. 

Kinematografia pozostaje jednak dość odpor- 
na na pewne procesy i zjawiska, występujące 
w amerykańskim społeczeństwie. Od kilku lat 
wiele się mówi o ruchu wyzwolenia kobiet; po- 
wstają różne organizacje, odbywają się mani- 
festacje itp. Ale nie w kinie, nie przypominam 
sobie ani jednej aktorki, która mogłaby kon- 
kurować z aktorami-mężczyznami — w tym 
sensie, że otrzymalaby rolę o podobnym cię- 
żarze gatunkowym. Oczywiście bywały wyjątki — 
Bette Davis czy Joan Crawford; na ogół jed- 
nak kino nadal pozostaje gałęzią sztuki, opano- 
Waną przez męski szowinizm. 

W moim wypadku (sytuacja 'jest | bardziej 
skomplikowana. Zaczęłam od drugoplanowych 
ról charakterystycznych. Pozostałam przy nich, 
ponieważ nie było aktorek, które chciałyby 
grać role tego rodzaju. „Trzy oblicza Ewy* sta- 
nowią wyjątek: zagrałam w tym filmie, ponie- 
Waż wszystkie znane gwiazdy uprzednio odmó- 
wiły. 

Przypuszczam, że aktywne działaczki ruchu 
wyzwolenia mogłyby mnie skarżyć o świadome 
pozostawanie w cieniu męża. Może miałyby 
rację, ale nie ma to nic wspólnego ze sprawą 
równouprawnienia kobiet. Po prostu Paul jest 
większą indywidualnością aktorską. Jeśli to jest 
dla mnie nawet irytujące — to przecież fakt 
pozostaje faktem. 

Może należałoby w tym miejscu przypomnieć 
tradycyjne rozróżnienie między gwiazdorem 
a aktorem charakterystycznym. Zazwyczaj by- 
wa tak, że aktor musi w jakimś momencie ży- 
cia powziąć decyzję; czy grać role „wielkie, 
czy charakterystyczne. Rzecz w tym, że tzw. 
rola wielka nie zawsze jest rolą interesującą. 
Przeglądałam nie jeden scenopis i zazwyczaj 
najbardziej frapowała mnie postać dziewczyny 
z Południa — drobnej, bosej i zagubionej, 
I ostatecznie zdecydowałam się na role tego 


Joanne Woodward w „Bezbronnych nagietkach" 


typu. Zresztą mój wybór był w jakimś sensie 
podyktowany koniecznością: brak mi tego, co 
popularnie określa się terminem „wyrazista 0s0+ 
bowość aktorska*, Odwołajmy się do przykła- 
dów: mój mąż Paul jest znakomitym aktorem, 
ale an ekranie jest przede wszystkim Pau- 
lem Newmanem, a dopiero potem — postacią, 
którą odtwarza. Podobnie Shirley MacLaine — 
jest bardzo dobrą aktorką, ale we wszystkich 
swych filmach pozostaje . przede wszystkim 
sobą. Ze mną jest odwrotnie: jestem na ekra- 
nie przede wszystkim postacią, którą gram, 
a dopiero potem — sobą. Myślę, że to sprawa 
osobistych predyspozycji. Nnp. Alec Guinness re- 
prezentuje podobny przypadek: można go scha- 
rakteryzować tylko pośrednio — przez postacie, 
w które się wciela, 

Nie chcę oceniać tych dwu typów aktorstwa, 
Faktem jednak jest, że status gwiazdy filmowej 
ma swe cienie. GWlazda musi pozostać wierna 
swemu wizerunkowi artystycznemu, musi grać 
siebie. W miarę upływu lat sprawa staje się 
coraz trudniejsza, podeszły wiek ogranicza może 
liwości aktorskie gwiazdy. Ja nie mam takich 
obaw: będę mogła grać nawet wtedy, gdy będę 
miała 102 lata, ponieważ w mych kolejnych fil- 
mach tworzę coraz to inne postacie. 

Zdarza się często, że aktorzy hollywoodzey 
włączają się w rozmaite akcje polityczne. Ta- 
kim aktorem politycznie zaangażowanym jest 
mój mąż | |Paul. ' Pochwalamń jego  działał- 
ność . z jednego, ściśle określonego powodu: 
wiem, że jest szczery. Jego walka o określoną 
sprawę, jego poparcie udzielane politykom — 
wszystko to wynika z osobistego przekonania. 
Wiem jednak, że są 1 tacy aktorzy, którzy wl: 
czają się w rozmaite akcje z czystego wyrącho- 
wania, chcą zdyskontować swą popularność. Z 
taką postawą nie mogę się zgodzić. 


„Ziemia* Aleksandra Dowżenki 


SIĘGNIEMY PO. 


Urodzili się obaj w przededniu narodzin kina — 
w roku 1894. W niespełna rok później odbył się histo- 
ryczny pokaz braci Lumidre — robotnicy wyszli z fa- 
bryki, pociąg wjechał na stację, a niesforny chłopiec 
oblał ogrodnika. Nowy rodzaj sztuki, nowy system 
porozumiewania się i przekazywania myśli rozpoczął 
swe niesłychanie bujne życie. Zarówno dla Aleksan- 
dra Dowżenki, jak i dla Jeana Renoira film nie był 
już zaskakującym odkryciem, był po prostu jeszcze 
jednym stworzonym przez ludzi sposobem wypowie- 
dzi. Ale bez ich głosów ta wypowiedź byłaby znacznie 
mniej interesująca. 


Ilekroć zdarza mi się WE o dziełach i twórcach 
należących już do historii kina, czuję się zaskoczony 
uczuciem przygnębienia, jakie temu pisaniu towarzy- 
szy. Ulotność doznań i wzruszeń, towarzyszących oglą- 
daniu quasi-rzeczywistości na celuloidowej taśmie, 
jest przerażająca. Sztuka filmowa istnieje niespełna 
%0 lat, ale nawet jej arcydzieła mają żywot znacznie 
krótszy, efemeryczny. Kilka lat, zaledwie kilka lat, 
a później pozostają już tylko półki archiwów, spora- 
dyczne projekcje dla ograniczonego kręgu 'widzów 
i czasem, w całej masie innych obrazów i dźwięków, 
zdeformowany, migocący seans telewizyjny. 

Co można powiedzieć o „Zwenigorze”, „Ziemi”, „To- 
warzyszach broni” czy „Zasadach gry” komuś, kto 
nigdy nie widział tych filmów. To tak, jak by próbo- 
wać oddać piękno rzeźby, obrazu, czy utworu mu- 
zycznego wyłącznie przy pomocy słów. To tak, jak by 
się pokazywało niemą filmową wersję „Pana Tadeu- 
sza” (a taka istnieje) po to, aby widz poznał i odczuł 
wielkość literackiego pierwowzoru. 

A przecież sztuka Dowżenki, sztuka Renoira wcale 
nie zniknęła wraz z zakończeniem eksploatacji po- 
szczególnych tytułów. Ba, więcej, ona stale powraca, 
tyle, że w formie przetworzonej i przyswojonej przez 
innych autorów. Nieprzypadkowo film, Który zapo- 
czątkował nowy rozkwit nurtu ludowo-poetyckiego 


w kinematografii radzieckiej — „Cienie zaj 
przodków" Paradżanowa — został zrealizow 
twórni im. Aleksandra Dowżenki w Kijc 
dzieści sześć lat wcześniej ludzie odpowi 
rozwój kina radzieckiego nie bardzo wiedz 
cząć z takim dziwactwem, jak „Zwenigorz 
cież zdawałoby się, że wówczas, W roku 1924 
i Pudowkin przygotowali już grunt pod 
zaskakujące niespodzianki. Gogolowska ix 
żenki i jego rozbuchana, inspirowana folkic 
jomością chłopskiej psychiki wyobraźnia po 
Jednak na odkrycie całkiem nowych obsza 
wej poezji. Zdumiewająca po dziś dzień „Zi 
swe nieprzemijające piękno zawdzięcza Wła 
ści, a nawet brutalności stosowanej przez re 
tatoryki. Kozak tańczący na drodze, starzec 
1 z godnością umierający wśród jablek, na 
miotająca się po izbie w bezsilnej rozpaczy 
ukochanego, kułak-morderca odgrywający 
bójstwa wśród obojętnego kondukiu pogrzi 
intensywność tych scen, zarówno jako akc 
cjonalnego, jak i myślowego skrótu — zdec 
ponad trzydzieści lat później o kształcie 
twórczości Paradżanowa czy Iijenki. 

Dla artystycznego dorobku Renoira być 
znajdziemy łak wyraźnych paraleli i duch 
krewieństw. Nieprzypadkowo jednak sędziw; 
dedykował książkę o swym życiu i filmact 
et mes films") twórcom nowej fali. I choć ni 
ba_w dorobku nowej fali arcydzieł na. mia 
rzyszy broni” 1 „Zasad gry”, w sposobie m 
stosunku do prezentowanego świata młodzi 
francuscy bliscy byli najbardziej właśnie 
»Toniego” 1 „Wycieczki na wieś”. 

Sceptyczny, gorzki prześmiewca Renoir, 
ironiczny poeta Dowżenko... Być może k 
dokona się już „kasetowa rewolucja”, ich 
nie będą wymagały słów. Po prostu podej 
półki i sięgniemy po „Ziemię” czy „Zasady. 
jak sięga się po książkę-przyjaciela. 


Wojciech J. 


Fot. R. Pieńkowski 


„Towarzysze broni« Jeana Renoira 
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WŁADIMIA 
KONKIN 


jest absolwentem Instytutu Teat- 
ralnego w Saratowie i aktorem 
jednego z teatrów Charkowa. Na 
ekranie wystąpił po raz pierw- 
szy w emitowanym właśnie przez 
polską TV serialu na podstawie 
sławnej powieści Mikołaja Ostrow- 
skiego „Jak hartowała się stal". 
Film i postąć stworzona przez 
Konkina zostały przyjęte entuzjas- 
tycznie przez widzów i krytykę 
radziecką, Wielu recenzentów zag- 
koczył fakt, że młody i niedoś- 
wiadczony aktor zagrał tak dobrze 
tę rolę. Bo Paweł Korczagin, bo- 
hater powieści Ostrowskiego, stał 
się już legendą i zarazem symbo- 
lem — wzorem postawy młodego 
rewolucjonisty. 

'w wywiadzie dla „Komsomols- 
klej Prawdy” Władimir Konkin 
wspomina: Początkowo nie mog9- 
łem sobie poradzić z rolą Pawki. 
Bohater byt dlą mnie zbyt wy- 
dumany, nie czułem go. A wie- 
działem, że zagrać Korczagina źle 
nie można. I rzecz nie w aktors- 
kiej porażce — to w tym przypad- 
ku jest drugorzędne — ale w tym, 
że tystące dziewcząt i chłopców, 
którzy po raz pierwszy zetknęliby 
sią z Korczaginem, mogliby nie 


uwterzyć mojemu  Pawce. Na 
szczęście podczas pracy nad rolą 
wszystko się zmieniło: człowiek, 
którego miałem szczęście zagrać, 
mnie 


jakby przebudował wew- 


netrznie, 


SERGIUSZ JUTKIEWICZ: 


pozostać wiernym 
Majakowskiemu 


Radziecki reżyser Sergiusz Jutkiewicz, który przed 12 laty wspólnie z Ana- 
tolem Karanowiczem przeniósł na ekran „Łaźnię” Majakowskiego pracuje 
w „Mosfilmie” nad adaptacją równie głośnej sztuki poety — „Pluskwa”. 
W „Literaturnoj gazietie* wyjaśnia powody zainteresowania tym” utworem. 


— Na_ pytanie dlaczego właśnie 
„„Pluskwa” — odpowiedź jest jedna — 
biografie twórców mojego pokolenia 
są nierozerwalnie złączone z życiem 
i twórczością tego wielkiego proleta- 
riackiego poety. w pewnej mierze 
wszyscy możemy się uważać za jego 
uczniów. I — co najważniejsze — 
dramaturgia Majakowskiego pozostaje 
współczesną i nowoczesną. Jego sztu- 
ki są nadal grane w teatrach radziec- 
kich i zagranicznych (warto przy- 
pomnieć, że jeszcze w tym roku 
„Pluskwę” wystawi warszawski Teatr 
Narodowy w inscenizacji Konrada 
Swinarskiego, z Tadeuszem Łomnic- 
kim w roli Prisypkina — przyp. red. 
cieszą się ogromnym powodzeniem. 
Znacznie gorzej jest z „filmowym” 
Majakowskim. Napisał przecież wię- 
cej niż dziesięć scenariuszy, a stilmo- 
wano chyba tylko cztery, przy czym 
ekranizacje były bardzo nieudane, 
nie z winy poety. Naszym obowiąz- 
kiem jest powrót do jego spuścizny. 
Nie może to być powrót akademicki, 
film musi być bardzo współczesny, 
publicystyczny, otwarcie agitacyjny, 
czy — jak byśmy to dziś nazwali — 
polityczny, o jaki walczył Majakow- 
ski przez całe życie. 

Aktualność „Pluskwy” jest zupełnie 
wyjątkowa. "Obowiązkiem twórcy, 
który ryzykuje ekranizację jest kon- 
tynuacja nowatorskich poszukiwań 
poety. Celna satyra i wielka poezja 
połączyły się tu w jedno. Czytając 
uważnie scenariusze Majakowskiego, 
łatwo zauważyć, jak wielkie znacze- 
nie przykłada poeta do różnorodnoś- 
ci środków oddziaływania artystycz- 
nego. Na_ przykład scenariusz „Jak 
się macie?” którego bohaterem jest 
poeta, scenariusz — jak się to zwy- 
kło dzisiaj mówić — autobiograficz- 
ny. Spotykamy tam propozycje wst: 
wek z kroniki filmowej, stop-klatek, 
zdjęć odwróconych, animacji wres: 
cie, którą Majakowski bardzo lubil. 
Był więc poeta odkrywcą nowego 
stylu, nowego języka filmowego. 

W tej sytuacji filmowiec powinien 
dochować wierności nie tylko literze, 
ale przede wszystkim duchowi, . ki 
runkom i celom twórczości Majakow- 
skiego. 

Nasz film jest w jakimś stopniu 
eksperymentem. Obok aktorów — w 
filmie „Majakowski śmieje się” (być 
może damy inny tytuł — „Pluskwa 
78”) wystąpią również lalki! Wynika 


to organicznie z charakteru twór- 
czości poety. Przypomnijcie sobie 
choćby scenę wesela — odbywa się 
ono w salonie fryzjerskim, należącym 
do Madame Renesans. Wojskowe ma- 
nekiny, lalki w perukach, wzorowe 
uczesania na idiotycznych fizjono- 
miach z, ufarbowanymi wąsami. 
Można sobie wyobrazić, że goście 
biorący udział w weselu wyglądają 
podobnie jak lalki-manekiny. Anima- 
cja rysunkowa może być wykorzys- 
tana interesująco w sekwencji wese- 
la Prisypkina. Majakowski napisał, 
że przenosi swego bohatera w czasy 
o pięćdziesiąt lat późniejsze, a więc 
praktycznie w naszą współczesność. 
Ale my jeszcze nie żyjemy w spoie- 
czeństwie bezklasowym, trwa dalej 
na świecie walka ideologiczna. Jeśli 
przeciwstawimy  marzeniom  Maja- 
kowskiego_„apoleczeństwo konsurnp- 
cyjne”, zrobimy to w stylu komik- 
sów. Na Zachodzie mają one miliono- 
we nakłady i są wykorzystywane 
propagandowo. Sądzę, że ta forma na- 
daje się do sparodiowania przygód 
bohatera w „wolnym świecie: 

Zamierzamy postępować zgodnie 
z estetyką Brechta, bez wątpienia 
ucznia Majakowskiego, który nawo- 
ływał, aby widza uczynić myślącym 
współuczestnikiem wydarzeń. 

Będzie to  feeryczne widowisko 
i flilm-dysputa, zarazem, bo wyko- 
nawcy głównych ról polemizują z rec 
żyserem i postaciami filmu, a jeśli 
chcecie — także polemika, gdyż 
zmieniamy zakończenie sztuki. Poeta 
wsadził Prisypkina do klatki, jako 
rzadki, ginący okaz. My go pokaże- 
my przystosowującego się do współ- 
czesnego życia, więc tym bardziej 
wymagającego zdemaskowania. 

Taki film zależy od aktorów. Na 
przykład Oleg Bajan — (gra go Leo- 
nid Broniewoj) występuje 'w trzech 
wcieleniach: osobnika z epoki NEP-u, 
współczesnego dwulicowca i zagra” 
nicznego ideologa. W roli Madame 
Renesans wystąpi Galina Wołczek, 
a jako Zoja Bieriozkina — Ilja Saw. 
wina. Najdłużej szukaliśmy kogoś, 
kto zagrałby rolę Prisypkina, bo cho- 
dziło nam o nową twarz. Dopiero na 
egzaminie dyplomowym w Szkole 
Sztuki Cyrkowej i Estradowej wy- 
patrzyliśmy Jurija Czernowa. A_w 
roli komentatora wystąpi Aleksiej 
Kapler, pisarz | scenarzysta, miłośnik 
twórczości Majakowskiego. 


n 


Łe zmienną ogniskową 


Lekcja 
ping-ponga 


finałach mistrzostw Polski w międzynarodowej obsa- 

dzię, widziałem grę mistrza Europy, Czechosłowaka 

Ivana Orlovskiego z ubiegłorocznym mistrzem, Jugo- 

słowianinem Dragutinem Śurbekiem. I co? Mój Boże, 

gdzież podziało się piękno tej gry, poezja cudownie 

„bitych” i „odbijanych” piłek, serie obustronnych ścięć 
i parad w obronie? Dziś już tego nie ma. Czechosłowak trzyma. pi- 
łeczkę na dłoni, czai się, kuli, ma serwować, a nosem utkwił nie- 
omal na krawędzi stołu, prawie go nie widać. I... rzuca piłkę wy- 
soko na półtora metra... ogromny zamach rakietką... piłeczka le- 
dwie ledwie przechodzi przez siatkę. Jugosłowianin — oczywista — 
z tak krótkiej piłki nie może ścinać; przebija ją, byle w ogóle prze- 
bić. Na to tylko czeka nasz mistrz i wali jak z armaty, nie do obro- 
ny. I vice versa przy serwach przeciwnika. I tak do końca. Piękno 
gry zginęło bezpowrotnie. Ważny jest taki serw, aby przeciwnik 
nie uderzył pierwszy, stąd te czarowania i manewry mające zmylić 
partnera. 

Piękno i skuteczność. Dwie cechy ludzkiego działania, które jak- 
by się ostatnio rozchodzity w sporcie wyczynowym. Decyduje sku- 
teczność. Czy jednak jest tak rzeczywiście? Z pozoru tak. Jeśli 
piękno to kategoria podstawowa dla estetyki i w ogóle spraw du- 
cha i natchnienia, to skuteczność wydaje się być nieodrodnym 
dzieckiem nauki, techniki, wszelkiego racjonalizmu. Dzięki pierw- 
szemu rozwija się sztuka, dzięki drugiej — cywilizacja i kultura 
materialna, A przecież są dla siebie nieodzowne, albowiem najpeł- 
niej mogą zrealizować się poprzez wzajemne dopełnienie. Swiad- 
czą o tym zarówno dzieje architektury antycznej, jak i kilkadzie- 
stąt lat przemian... karoserii samochodowych. 

Rozwój kultury masowej wprowadził pewne charakterystyczne 
zbitki skojarzeniowe, łączące piękno i skuteczność na jednej 
wspólnej płaszczyźnie. Taka, wspólną miarę stanowi np. kryterium 
społecznego sukcesu, odliczane przeważnie w twardej walucie. I tak 
np. miast rozprawiać mało wiele o pięknie plam barwnych jakiegoś 
obrazu Van Gogha — w popularnej gazecie pisze się o zawrotnej 
cenie, którą obraz osiągnął na ostatniej aukcji dzieł sztuki. Miarą 
wielkości filmu bywa globalny zysk osiągnięty w czasie — po- 
wiedzmy — roku eksploatacji. Zupełnie analogicznie, jak przy oce- 
nie nowego towaru, którego sukces u konsumenta mierzy się wiel- 
kością popytu. 

Oczywiście sukces społeczny, to miarka zastępcza, swoista pro- 
teza tradycyjnych hierarchii ocen. I chociaż bywa ona czasem 
z gruntu fałszywa, zwłaszcza, gdy dotyczy piękna, czyli sztuki, to 
ma tę zasadniczą przewagę nad innymi kategoriami, że jest oczy- 
wista, nie wymaga żadnych szczególnych wtajemniczeń i łatwo 
przemawia do wyobraźni. A człowiek współczesny wychowany na 
nieustannych rankingach, gdzie podaje się kto jest przed kim 
iza kim w kolejności sławy, prestiżu, wartości, fortuny itd. 
bardzo lub jasność nawet w tak niejasnych sprawach, jak sztuk. 
No bo jak oceniać piękno, i czym w ogóle ono jest, Piękno „Dok- 
tora Faustusa” Tomasza Manna, superpowieści na temat procesu 
artystycznego tworzenia jest przede wszystkim pięknem mądrości, 
wnikliwości analiz, głębokiej trafności sądów. Także Irzykowski 
kojarzył piękno z poznaniem i gotów był osądzać dzieło ze względu 
na oryginalność i skuteczność prezentowanego w nim procesu po- 
znawczego. Jeśli zatem celem nadrzędnym jest skuteczność roz- 
pracowania problemu, to i piękno takiego dzieła nie będzie tej 
samej natury, co urok landszaftu z jeziorkiem, brzozami, strzelcem. 
Na tym polega specyficzna uroda ostatnich filmów Bergmana, 
„Śmierci w Wenecji” Viscontiego, albo zupełnie specjalne piękno 
filmów Zanussiego. „Strukturę kryształu” porównywano do dys- 
kursu, którego siła wywodzi się ze ścierania intelektualnych racji, 
a nie fizycznych działań bohaterów. A tym samym piękno filmu 
było pięknem skuteczności i precyzji myślenia. I właśnie wtedy 
pojawia się problem mannowskiego geniusza, który tworzy mu- 
zykę tak doskonałą, tak niemal matematycznie wykalkulowaną, że 
wykraczającą poza skalę możliwości odbioru i wrażliwości zwykłego 
melomana. Jest ona wielka, ale nie chwyta za serce, jest chłodna 
jak matematyczny dowód. 

Serwy Orlovskiego są precyzyjne i skuteczne. Ale na trybunach 
hali Gwardii nie bardzo ma je kto oklaskiwać. Pustki. Wprawdzie 
nasi zawodnicy grają jeszcze w tego cudownego, widowiskowego 
ping-ponga, ale ta gra, to „kino-papy”, nadaje się już tylko do 
drugiej ligi europejskiej. W pierwszej zabrakło dla nas miejsca. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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„dynamika... 


fanme NEO ANOROZOOAA 0 A —— | 
Zaczęło się od awanturniczych przygód Miszki, Duniaszy 
i czarnoskórego Toma, wciągniętych w wir wydarzeń wojny 


domowej. Właśnie tak, czy się nam to dziś podoba czy też 
nie — na początku były „Czerwone diablęta* Iwana Perestia- 
niego, a nie „Październik* czy „Pancernik Potiomkin' Eisen- 


steina. Przypadek czy głęboka prawidłowość w kinie, sztuce 
plebejskiej? 


aktem historycznym po- 
zostaje, że niewiarygodne 
perypetie trójki „diabląt” 
z oddziału Budionnego, 
ścigających nieustępliwie 
„machnowców” na  rą- 
czych rumakach, dokazujących 
cudów zręczności i pomysłowoś- 


sensacyjnej i seriali jarmarcz- 
n; iwnie mieszające ze so. 
bą cytaty i rodzime zdarzenia, 
fikcję i rewolucyjny autentyk, 
przetrwało do dziś, ciesząc się 
niezmiennie pełnym poparciem 
widowni. W tym momencie od- 
dalić trzeba uprzedzenia; zdarza- 


ci, podbiły bez reszty radziecką 
publiczność u progu nowej epo- 
ki, torując szlak filmowej legen- 
dzie rewolucyjnej. Prawdą jest 
również, że to niezbyt wysoko 
cenione kino przygody, zachłan- 
nie czerpiące z wzorów literatury 


ło się nieraz, że to nie krytyka, 
lecz wiedziona trafnym instynk- 
tem publiczność okazywała się 
stroną mającą rację. 

Jak jest zatem z filmem ra- 
dzieckim, spadkobiercą tradycji 
„Czerwonych diabląt” (a mało 


Fascynująca 


„Burza nad Azją" Wsiewołoda Pudowkina 


WOJCIECH WIERZEWSKI 


cyjnej przygody 


kto wie, że także następnych serii 
przygód tych samych bohaterów, 
równie barwnych jak tytuły — 
„Mogiła _ Sawura”, „Zbrodnia 
księżnej Szirwańskiej”, „Kara” o- 
raz „Iłan Dili”)? Czy w produk- 
cji tak licznej, że można się w 
niej zgubić, będącej przede wszy- 
stkim domeną kilku kinemato- 
grafii republik azjatyckich (celu- 
ją w tym Uzbecy, Tadżycy i 
'Turkmeni, ale nie rezygnują z 
niej inne wytwórnie, łącznie z 
„Mosfilmem”) tkwią poważniejsze 
wartości, nie dające się reduko- 


wać do efektownych pościgów i 
galopad, walki wręcz i wymiany 
strzałów? Jeśli nurt ów właśnie 
tak prezentuje się dla oka, to 
sygnałem skłaniającym do więk- 
szej wnikliwości i uwagi powin- 
ny stać się choćby takie tytuły, 
jak „Białe słońce pustyni” Wła- 
dimira Motyla czy niedawna 
„Siódma kula” Ali Chamrajewa; 
nie mówiąc o przedsięwzięciach 
tak ambitnych, choć bynajmniej 
nie elitarnych, jak „Trzeba 
przejść i przez ogień” Gleba Pan- 


fiłowa lub „Świeć moja gwiazdo” 
Aleksandra Mitty. Czas rewolu- 
cji pozostał, także w wymienio- 
nych filmach, czasem młodzień- 
czej przygody, ale jej ostateczny 
sens stał się bardziej złożony, 
trudny do utożsamienia z awan- 
turniczym romansem. Lecz i on 
wcale nie odstrasza twórców; by- 
wają śmiałkowie (jak Motyl) z 
brawurą piętrzący efekty „jar- 
marcznej literatury”, „prymityw= 
nego kina" etc. 


Bezsprzecznie — tkwi w tym 


wszystkim coś głębszego, do- 
tąd nie rozszyfrowanego przez 
krytykę. y 


NIEOCZEKIWANE 
OBLICZE KLASYKI 


Sięgnijmy do tradycji niemego 
i dźwiękowego nurtu kina rewo- 
lucyjnego, a przekonamy się, iż 
pierwiastek przygodowy wcale 
nie był rzadkim komponentem, 
nawet najgłośniejszych, klasycz- 
nych dokonań. Spójrzmy pod tym 
kątem na pierwszą wersję 
„Czterdziestego pierwszego”, prze- 
niesionego na ekran przez Pro- 
tazanowa, a natychmiast uchwy- 
cimy, że historia tragicznej mi- 
łości młodej rewolucjonistki do 
białego oficera, którego miała 
konwojować, przy dobitnej wymo- 
wie finału. (— Do kogo strzela- 
łaś, kto to był? — Mój czterdzie- 
sty pierwszy „biały”!) niosła w 
sobie szlachetny element rewolu- 
cyjnego melodramatu, bez czego 
film nie miałby szansy porusze- 
nia widowni. Nie imnczai w 
„Zatoce śmierci” Romma, gdzie 
precyzyjnie zarysowany problem 
wyboru swojego miejsca w burz- 
liwym czasie rewolucji, przez 
niemłodego człowieka, uformowa- 
nego w dawnym reżimie, wpisa- 
my został w sensacyjną fabułę, 
której finału żaden z widzów nie 
jest w stanie przewidzieć. A 
„Burza nad Azją” Pudowkina i 
„Błękitny ekspres”  Trauberga? 
Czyż nie są to klasyczne wręcz 
filmy przygodowe, rozgrywające 
się w dodatku na tle egzotycznej 
scenerii, odznaczające się dyna- 
micznym tokiem zdarzeń? Jak 
widać, nie wstydzono się wtedy 
„jarmarcznej proweniencji” kina 
rewolucyjnego. 

Jeszcze dobitniej nierozdziel- 
ność ambicji i atrakcyjności fa- 
bularnej ilustruje klasyka dźwię- 
kowa. Znana anegdota o widzach, 
którzy po zakończeniu premiero- 
wego pokazu „Czapajewa” Wasi- 
liewów krążyli od kina do kina, 
gdzie także wyświetlano ów film, 
pytając, czy tam przypadkiem 
bohaterski ataman nie dopływa 
szczęśliwie do brzegu, najlepiej 
charakteryzuje zjawisko. Okolicz- 
ności śmierci Czapajewa były 
oczywiście powszechnie znane, 
ale to, co działo się na ekranie, 
było tak barwne _i frapujące, iż 
historia przeszła w mit, a rzeczy- 
wiste postaci  przerosły swój 
ludzki wymiar. Od Czapajewa-he- 
rosa — można było oczekiwać, iż 
na przekór białym i ich kulom, 
wypłynie w finale na drugi 
brzeg. Podobnie z fikcyjną posta- 
cią Maksyma ze słynnej „Trylo- 
gii” Kozincewa i Trauberga, do 
którego słano listy, zapraszano na 
spotkania, w rezultacie zmusza- 
jąc reżyserów do wprowadzania 
bohatera do innych filmów, czę- 
sto współczesnych, bo na jego po- 
jawienie się znów powszechnie 
czekano. 

Czymże Maksym tak ujął wi- 
downię? Przypomnijmy fabułę 
„Młodości” i „Powrotu Maksy- 
ma”, a otrzymamy odpowiedź nie 
pozostawiającą cienia wątpliwoś- 
ci. Otóż w historii Maksyma, 
wcale nie wbrew zamiarom twór- 
ców, odżyły klasyczne motywy 
powieści sensacyjnej, zeszytowej 
— o szpiclach i konspiratorach, 
pościgach i ucieczkach, wypro- 
wadzaniu wrogów w pole i prze- 
myślnych fortelach. woli ścis- 
łości dodajmy, iż motywy te 
spełniały funkcję pikantnych 
przypraw do właściwej potrawy, 


jg dalszy na str. 14 
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a tą była, potraktowana już jak 
najbardziej serio, ale z ciepłem 
i sympatią, historia dojrzewania 
młokosa, zawadiaki, który swoje 
życie zrealizował mądrze w dzia- 
łalności rewolucyjnej. Połączenie 
ognia z wodą? Być może żywioły 
te nie są w istocie tak skrajne, 
bo przecież biografia pokolenia, 
do którego należał filmowy Mak- 
sym, często bywała tak drama- 
tyczna i nieprawdopodobna jak 
scenariusze w kinie przygód i 
sensacji. 

Dziś mówimy uczenie „klasy- 
ka”, a przecież w swoim czasie 
były tó po prostu zwykłe filmy, 
nierzadko robione przez ludzi 
mało znanych, na które widow- 
nia głosowała jednak „nogami”; 
nie zastanawiając się nawet, czy 
to, co ogląda, to dojrzałe dzieła 
filmowej sztuki czy relaksowe u- 
twory popularne, Więź z boha- 
terami była bezsprzeczna i śŚci- 
sła — stąd krążące po dziś dzień 
anegdoty o Czapajewie i jego 
adiutancie Pieti; nie wiadomo — 
autentyczne, czy złożone przez 
następne pokolenia, które uległy 
również urokowi „klasyka”. To 
istotne spostrzeżenie, bo siłą fil- 
mowej legendy rewolucyjnej by- 
ła jej prostota i zwyczajność — 
taka, jaka cechowała prozę Babla 
czy Fadiejewa i Ostrowskiego. 
Ten spontaniczny i naturalny 
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„Czterdziesty pierwszy* Grigorija Czuchraja 


kontakt z odbiorcami nie był wy- 
łączną zasługą talentów i umie- 
jętności ówczesnych filmowców. 
Wynikał z postawy samych wi: 
dzów, dla których czas rewolucji 
i wojny domowej nie był histo- 
rią, ale cząstką własnego życiory- 
su. 


REWOLUCJA 
STAŁA 
SIĘ HISTORIĄ 


Jeszcze audytorium uczestniczą- 
ce w premierze „Czapajewa” czy 
„Młodości Maksyma” 
„Wołoczajewskich dni”, patrząc 
na ekran: widziało siebie i włas- 
ną młodość; bez trudu wcielało 
się w sytuacje bohaterów, dzie- 
liło ich doświadczenia i wybory. 
Czas biegł nieubłaganie naprzód, 
wyrosły nowe pokolenia widzów, 
dla których wydarzenia kształtu- 
iące losy ich ojców stanowiły za- 
pisaną do końca kartę dziejów. 
Kontakt z nią doknywał się wy- 
łącznie poprzez przekaz ustny, 
teracki, wreszcie filmowy. Nie 
mogło to nie odbić się na kształ- 
cie epiki rewolucyjnej, która dla 
nowych grup widzów zaczęła sta- 
wać się epoką coraz odleglejszą, 
nie tylko w czasie, ale i w jej 
znakach i symbolach, coraz mniej 
oczywistych i coraz bardziej za- 
kodowanych. Przemawiać z peł- 
ną siłą mogły jedynie dramatur- 


giczne sytuacje o znacznym stop- 
niu uniwersalności, takie — jak 


chociażby sytuacja osaczonego 
oddziału czerwonoarmistów w 
„Bohaterach pustyni” Romma, gi- 
nących jeden po drugim w ob- 
ronie posterunku, mającego nie 
tyle znaczenie strategiczne, co 
honorowe. 

Jeszcze silniej na rozluźnienie 
kontaktu epiki rewolucyjnej z 
historyczną przeszłością wpłynęła 
wojna. Temat odzwierciedlający 
żywą biografię określonej gene- 
racji zaczął teraz funkcjonwać na 
zupełnie innych zasadach: aktua- 
lizacji i propagandowego plaka- 
tu. Ideę  podsunęła spóźniona 
ekranizacja „Jak hartowała się 
stal” Ostrowskiego w reżyserii 
Marka Donskiego, która trafiw- 
szy na ekran w pierwszej fazie 
wojny została odczytana jako 
wezwanie do heroizmu i poświę- 
cenia młodych na miarę Pawła 
Korczagina — w innej trudnej 
epoce. Dalsze dokonania z tej 
serii jeszcze wyraźniej szukały 
czytelnych analogii historycznych. 
Tak było z „Pogromcą atamana” 
Łukowa, traktującym o zwycięs- 
kich, chociaż wysoką ceną cku- 
pionych walkach Parchomienki z 
Ukraińskimi „machnowcami” oraz 
interwentami niemieckimi. Tak 
było również z  „Kotowskim” 
Fajncymmera i filmem „Na od- 
i Carycyna” 'asiliewów 

y ich bojów 
pod Stalingradem "przypomniał 
zwycięski szturm czerwonoarmi- 


„widowiskowość... 


stów ma pozycje białych, zagra- 
żających w końcowej fazie woj- 
ny domowej temu samemu mia- 
stu, noszącemu tylko wtedy inną 
nazwę). Naturalną konsekwencją 
aktualizacji było przeniesienie 
akcentów z prawdy dziejowej na 
dynamikę widowiska oraz wyra- 
zistość końcowej tezy. 

Przed zakrzepnięciem tematu 
rewolucyjnego w zimnym, monu- 
mentalnym kształcie mogła obro- 
nić kino jedynie brawurowa fa- 
buła i porywający bohaterowie. 
Ciekawa prawidłowość: przezwy- 
<ciężanie schematyzmu w nurcie 
odnoszącym się do początków 
władzy radzieckiej zaczęło się 
istotnie od skromnych i niedo- 
cenianych wtedy prób młodych 
reżyserów, starających się przys 
wrócić należyte miejsce roman 
tyzmowi i przygodzie. To casus 
takich filmów jak „Stara forte- 
ca” Ałowa.i Naumowa, „Pło- 
mienne serca” Basowa, czy naj- 
głośniejszego z nich „Czterdzie- 
stego pierwszego” Czuchraja. Za- 
uważmy — we wszystkich przy- 
padkach pojawia się motyw mło* 
dzieńczego zderzenia wizji i ma- 
rzeń z brutalnymi prawidłami 
życia; sens lekcji dziejowej jest 
także podobny. Chłopcy z ukraiń- 
skiego miasteczka przyglądający 
się nieświadomie dokonującym 


obserwatorami, 
chociaż niektórym z mnich przyj- 
dzie za to zapłacić młodym żŻy- 


„Bisłe_słońce_ pustyni* Władimira - Motyla. 


ciem. Niewypierzony żołnierz re- 
wolucji popełnia błędy, narażają- 
ce na straty własny oddział, ale 
w ogniu walki zdoła jeszcze po: 
kazać, iż stać go na odwagę i 
brawurę. Młodziutka dziewczyna, 
celnie strzelająca i pisząca pło- 
mienne wiersze, przekona się, 
czas, w którym przyszło jej żyć, 
nie jest tak prosty jak wygła- 
szane przez komisarza gromkie 
hasła. 

Historia nabiera człowieczego 
oblicza, staje się emocjonalnie 
bliższa — poprzez oczywiste po- 
dobieństwo życiowej inicjacji każ: 
dego pokolenia. Młodej generacji, 
oglądającej „Wiatr w oczy” Ało- 
wa i Naumowa czy przeżywaj. 
cej dramat Mariutki z „Czter- 
dziestego pierwszego”, doświad- 
czenia te wydać się musiały tym 
bardziej frapujące i zrozumiałe, 
że było to pokolenie pozbawione 
w istocie własnej szansy tej osta- 
tecznej próby, jaką przeszli ich 
ojcowie i dziadkowie w ogniu 
rewolucji, a mastępnie wojny. 
Nurt zaczyna wtedy pełnić coraz 
wyraźniej funkcję kompensacyj- 
ną, zmierzając ku nowym i jakże 
charakterystycznym terenom — 
przygody, jakiej nie można prze- 
żyć współcześnie, Formuła rewo- 
lucyjnej przygody nie jest skom- 
plikowana, ale jej bezsprzeczny 
atutem pozostaje atakowanie 
wyobraźni: czyż nie przemawia 

niej historia konwojowania 
pociągu ze złotem przez tereny 
zajęte przez „białych” („Złoty ła- 
dunek” Ilji Gurina) bądź auten- 
fczne przygody Ter-Petrosjana, 
działającego pod różnymi posta- 
ciami w paszczy lwa, obozie prze- 
ciwnika („Kamo — niebezpieczna 
misja” Kieworkowa i Karamia- 
na). 

Topnieje historyczny dystans, 
niknie koturnowość, zresztą nie 


koniecznie na rzecz sensacji gra- 
niczącej z fikcją: szansą, jaka się 


wówczas pojawiła, zresztą w 
sporej mierze wykorzystaną, oka- 
zało się sięgnięcie do zapisów 
kronikarskich i mało znanych epi- 
zodów historycznych, gdyż raz 
jeszcze prawdziwe dzieje okazały 
się daleko bardziej pomysłowe od 
najzdolniejszych w budowaniu 


fabuły scenarzystów. Oto były 
carski oficer, który staje się czło- 
wiekiem zasłużonym dla rewolu- 
cyjnej sprawy i ginie z rąk roz- 
wścieczonych wrogów, wrzucony 
do kotła lokomotywy („Bohater 
Dalekiego Wschodu” Gordona). 
Oto kazachski książę Czadjarow, 
prawdziwy kawaler rewolucji, 
uosabiający arystokratyczne ma- 
niery, ale również styl zręcznego 
gracza, zdolnego oddać nowej 
władzy tym cenniejsze usługi 
(„Klęska atamana” Szakena Aj- 
manowa). Nie kończąca się kan- 
wa dla barwnych, zaskakujących 
opowieści przygodowych?  Oczy- 
wiście, że tak. Zarazem, czego 
trudno nie zauważyć, coraz bar- 
dziej świadomie prowadzona kam- 
pania na rzecz przewartościowa- 
nia przygodowych schematów. 
Nikną schematycznie  kreślone 
nieprzekraczalne granice „wróg” 
— „nasi”, Historia przybiera dia- 
lektyczny, złożony kształt; tak 
jak wyglądało to w istocie. Para- 
doks? Jeden z wielu przez nas 
już odnotowanych. 


W STRONĘ 
REFLEKSJI 
MORALNEJ 


"To wreszcie, co dzieje się w 
ostatnich filmach spod znaku re- 
wolucyjnej przygody powinno 
zburzyć do końca mur obaw i 
uprzedzeń krytyki. Rzecz prosta, 
zakładając, zawsze w kinema- 
togratii funkcjonują, obok ludzi 
utalentowanych i myślących, tak- 
że mniej zdolni i kaligrafowie. 
Przede wszystkim zaskoczyły nas 
te filmy poczuciem humoru i fan- 
tazji, Niezapomniane „Białe słoń- 
ce pustyni”, sprowadzone do 
zręcznej żonglerki tradycyjnymi 
schematami byłoby filmem pu- 
stym. Tymczasem Motyl wpro- 
wadził tu urokliwy motyw ma- 
rzeń bohatera — czerwonoarmi- 


wTrzeba przejść i przez ogień" Gleba Pantilowa 


„skomplikowane racje... 


ciąg dalszy ze str. 15 


sty, dokonującego cudów zręcz- 
ności i odwagi, który wciąż myś- 
lą powraca do swej rumianej i 


biodrzastej dziewczyny, w  ja- 
skrawej perkalowej sukni i chu- 
stce, czekającej na naszego re- 
wolucyjnego herosa przy stu- 
dzience, gdzieś w spokojnej Ro- 
sji. Lecz to nie wszystko. Przy- 
goda raz po raz wprowadza wi- 
dza w labirynt dylematów i py- 
tań, na które zaczyna brakować 
oczywistych odpowiedzi, Film 
przygodowy nie tyle dąży do spe- 
kulacji intelektualnych, co do 
uzmysłowienia masowemu od- 
biorcy, że historia to przede 
wszystkim wielka moralna odpo- 
wiedzialność. Przypomnijmy raz 
jeszcze „Trzeba przejść i przez 
ogień” Gleba Panfiłowa. 

Na pierwszy rzut oka jest to 
utwór prosty i ujmujący zwyk- 
łością bohaterów. Nieskompliko- 
wane są amory piegowatej dziew- 
czyny z małym żołnierzem, w 
których stale przeszkadza im 
pies-przybłęda, niebacznie zachę- 
cony kiedyś życzliwym gestem. 
Banalna egzystencja  mieszkań- 
ców sanitarnego pciągu na ma- 
łej stacyjce, gdzieś zdala od fron- 
tu. Tylko bohaterowie jacyś we- 
wnętrznie niespokojni: komisarz 
polityczny, który chce się wyr- 
wać czym prędzej na front, bo 
kiedy ma szablę w dłoni wszyst- 
ko wydaje się mu jasne, a gwał- 
townie komplikuje się, gdy przed 
nim stają ludzie „bojący się nie 
jego, ale nagana u boku”. Jest 
w tym niezwykle ostro zarysowa- 
nym wątku odpowiedzialności za 
kształt rewolucji i hasła wypisa- 
ne na jej sztandarach, również 
zapowiedź dramatycznej chwili 
próby pozostałych bohaterów. 
„Twardego” komisarza, który 
takim pozostaje aż do końca, 
wrażliwej dziewczyny, żyjącej 
jakby poza brutalnym czasem, 
która nie zamierza dezerterować 
wtedy, gdy pozostaje jej tylko 
bezsilny, ale zawsze głęboko ludz- 
ki protest przeciw okrucieństwu 
1 bezprawiu. 


16 


„Siódma kula* Ali Chamrajewa 


Przykład to zapewne skrajn. 
bo film Panfiłowa wysoko oce- 
niła także krytyka, ale tenden- 
cja daleko powszechniejsza. E- 
xemplum — uzbecka „Siódma ki 
la” Ali Chamrajewa. Rzeczywiś- 
cie, widzów oczekujących silnych 
wrażeń i elementów spektakular- 
nych nie spotka zawód. Wypadki 
są dostatecznie dramatyczne, in- 
tryga trzyma w zawieszeniu do 
ostatniej sceny, umiejętności ak- 
torów, nie wyłączając fizycznej 
zręczności, nie budzą zastrzeżeń. 
A przeci: jak pisano o „Siót 
mej kuli” — „najlepsze są tu sce- 
ny, w których nie padają strza- 
ły, nie galopują konie, w których 
bohaterowie po prostu rozmawia- 
ją”. Utwór Chamrajewa jest dra- 
matem skomplikowanych rac: 
mie odmawia się ich także stro- 
nie przeciwnej. 

Nie jest to film usilnie filo- 
zofujący: refleksyjna warstwa 
„Siódmej kuli” (a służy nam ona 
2 egzemplifikacja jedna z wie- 
u możliwych) wynika z faktu 
specyfiki środowiskowej, swoi- 
stych obyczajów i tradycji, które 
poważnie komplikują nie tyle fa- 
bularny schemat — «co ludzkie 
działanie na tym schemacie opar- 
te. To już nie pusta spekulacja, 
ale ważne spostrzeżenie o cha- 
rakterze kulturowym: rewolucja 
nie jedno miała imię. Problemy, 
przed jakimi stawali jej ludzie, 
i to nie tylko w dniach walki, 
ale również długo po jej zakoń- 
czeniu, nie utraciły na aktualnoś- 
ci. Powinny także towarzyszyć 
nam, żyjącym w czasach spokoj- 
niejszych, ale przecież nie bez- 
konfliktowych, kiedy również nic 
nie zdoła zwolnić człowieka z od- 
powiedzialności za dokonywany 
wybór, i za kształt rzeczywistości 
w jakiej żyje. Przygoda rewolu- 
cyjna okazała się po prostu 
zwierciadłem bujnego i pociąga- 
jącego życia, jakie było udziałem 
heroicznej generacji, które moż- 
na wszakże nie tylko emocjonal- 
nie chłonąć, ale również racjo- 
nalnie ważyć. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


asja i sprzeciw — w 

zamyśle twórców — 

miały charakteryzować 

filmy _ zachodnionie- 

mieckie, pokazane pod- 

czas XXIII Festiwalu 
w Mannheim. Jakże często jed- 
nak gubiły się wśród frazesów, 
jakże często awangardowa część 
młodzieżowej widowni gotowa 
była własną autentyczną pasję, 
własny sprzeciw przypisywać 
obrazom na ekranie. Powtarzam: 
pasję autentyczną, bo nie mam 
tu na myśli tych młodych ludzi, 
dla których polityczne wystąpie- 
nia są obowiązującą modą, po- 
dobnie, jak przygotowane przez 
krawca połatane, wysiepane u 
dołu i bardzo kosztowne dżinsy 
lub wyciągnięte w ogony pelery- 


ny. 

Fabryki, strajki, dyskusje na 
zebraniach — to była tematyka, 
która głównie interesowała twór- 
ców z RFN. Dodajmy, że ani je- 
den film zachodnioniemiecki nie 
został włączony do konkursu 
przez komisję selekcyjną festi- 
walu, natomiast dwa z filmów 


wyświetlanych na pokazach in- 
formacyjnych zostały wprowa- 
dzone do festiwalowego współ- 
zawodnictwa przez specjalnie 
wybraną reprezentację uczesti 
ków. imprezy. „Razem, uczniowi 
(„Lehrlinge zusammenhalten”) 
Hannesa Karnicka i Wolfganga 
Richtera, to wlokąca się przez 
ponad pięćdziesiąt minut, po a- 
matorsku zrealizowana opowieść 
o uczniach zakładów BBC w 
Mannheim o tym, jak utworzyli 
młodzieżową grupę związkową. 
„Marzec w Huckingen” („Huckin- 
ger Mórz”) Christopha Hiibnera 
jest inscenizowaną przez uczest- 
ników rzeczywistych wydarzeń, 
filmową rekonstrukcją strajku w 
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minut. Oba filmy — powierz- 
chowne, nie sięgające głębszych 
przyczyn wydarzeń, ale wyraża- 
jące radykalizm części zachod- 
nioniemieckiej młodzieży — i oba 
nieciekawe, zrealizowane niedba- 
le, bez szans zainteresowania swą 
treścią. Zostały im festiwale i 
półprywatne pokazy. 
Przeciwnym biegunem Tygod- 
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SLOGAN, 
ABSURD 


I SZCZERA 
TROSKA 


OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 


„Badlands* Terrence Malicka 


„Wreszcie* Gyuli Maśra 


nia były obrazy eksperymentu- 
jące, których celem, jak się wy- 
daje, miało być poszukiwanie no- 
wych form filmowej ekspresji. 
Trudno jednak uznać za płodny 
eksperyment, absolutnie dowol- 
ne zestawienie zdjęć zmontowa- 
nych w  dziewięćdziesięciominu- 
towym „Spojrzeniu w siebie” 
(„The Innerview”) Amerykanina 
Richarda Beymera. Sam reżyser 
powiedział zresztą, że obrazy są 
wymienne i mogą być układane 
w dowolny sposób. Dalszym kro- 
kiem w dziedzinie eksperymentu 
był film amerykański Marka 
stappaporta „Fluorescencja” 
(„Fluorescent”), w którym reżyser 
pokazywał przez dwadzieścia mi- 
nut lampy jarzeniowe na stacji 
metra, uzupełniając obraz szme- 
rami wiatru i jadącego samocho- 
du. A Thomas Fritze z RFN 
przez sześć minut trzymał wi- 
dzów przed zaciemnionym ekra- 
nem, każąc narratorowi wykła- 
dać o wizualnym odbiorze sztuki. 

W tej sytuacji zdecydowaną 
przewagę miały filmy dokumen- 


talne, które dobrze czy źle zro- 
bione — pokazywały przecież los 
człowieka, jego konflikty i troski. 

Przykładem — dokument z Re- 
publiki Południowej Afryki, u- 


kazujący potworność rasizmu, 
— „Ostatni grób w  Dimba- 
za” („Last Grave at Dimba- 


za”), Nakręcony potajemnie przez 
anonimową grupę realizatorów, 
beznamiętnie informuje o rze- 
cząch, które wydają się niemoż- 
liwe w drugiej połowie XX wie- 
ku, a Polakom we wstrząsający 
sposób przypominają czasy hitle- 
rowskiej okupacji. Wydaje się, że 
ten film powinien trafić na ekra- 
ny telewizorów w Polsce. 

Utarty obraz szwajcarskiej de- 
mokracji podważył film „Szwaj- 
carzy w hiszpańskiej wojnie do- 
mowej” („Schweizer im spani- 
schen  Biirgerkrieg"”) Richarda 
Dindo. Inna to Szwajcaria i inni 
Szwajcarzy miż ci, ze stereoty- 
pów, do których jesteśmy przy- 
zwyczajeni: oto komuniści 
cjaldemokraci, anarchiś 
poszli bronić praw człowieka w 


Hiszpanii — po powrocie, już w 
demokratycznej ojczyźnie, zostali 
osadzeni w wiązieniu. Niestety, 
reżyser nie potrafił wykorzy- 
stać okazji, by zespolić ciekawe 
fakty z atrakcyjną formą i po- 
został przy formule telewizyj- 
nych wywiadów, uzupełnianych 
fragmentami filmu Jorisa Iven- 
sa „Ziemia hiszpańska”. 

Szwajcarię odmienną od wy- 
obrażeń kształtowanych przez re- 
klamowe plakaty pokązuje tak: 
reżyser June Kovach w filmie 
„Kto raz skłamie, albo Wiktor i 
wychowanie” o chybionych pró- 
bach resocjalizacji młodego czło- 
wieka. 

Przestępstwa popełniane przez 
młodych ludzi były tematem kil- 
ku prezentowanych filmów. Po- 
zostańmy przy dwóch. Oto „Bad- 
lands” Amerykanina Terrence 
Malicka. Młody zbrodniarz rozle- 
wa hektolitry krwi i pozuje na 
herosa, po schwytaniu rozdaje 
upominki policjantom i ukaza- 
ny zostaje w  apoteozie, nad 
chmurami — kiedy samolot u- 
wozi go do więzienia. Co za tym 
się kryje? Prawem kontrastu au- 
tentyczny sukces odniósł polski 
film Andrzeja Trzosa-Rastawiec- 
kiego. „Zapis zbrodni”: „Złoty 
Dukat”, nagroda FIPRESCI, re- 
komendacja dla Uniwersytetów 
Ludowych. Film pozornie chłod- 
ny, dokumentalizujący, a prze- 
cież pełny wewnętrznej pas, 
protest wobec bezmyślnej zbrod- 
ni, analiza środowisk, z których 
wyrastają przestępcy. 

W przeciwieństwie do „Bad- 
lands”, który przejawia jakąś 
nienawiść a przynajmniej lekce- 
ważenie człowieka — filmy kra- 
jów socjalistycznych wyrażały 
autentyczną troskę, mówiły, że 
człowiek, jego życie i sprawy są 
czymś najważniejszym. Radziec- 
kie filmy „Był sobie drozd śpie- 
wak” Otara Joselianiego i „Sy- 
nowa” Chodżakuli Narlijewa, to 
pełne zadumy opowieści o po- 
wikłanych kolejach życia, zawsze 
ciepłe choć nieraz krytyczne — 
jak u Joselianiego. 

Jury zaaprobowało ten huma- 
nistyczny ton przyznając Wielką 
Nagrodę festiwalu węgierskiemu 
filmowi  „Wreszcie”  („Vegiil”) 
Gyuli Mańra, ukazującemu byłe- 
go działacza robotniczego, który 
przeprowadza szczery, głęboki 
bilans swego życia. 


JERZY TRAFISZ 


NAGRODY 


WIELKA NAGRODA MIASTA 
MANNHEIM 
„VEGUL" (Wreszcie), 
Gyula Mańr (Węgry) 


reż. 


NAGRODA SPECJALNA 
BURMISTRZA MIASTA 
MANNHEIM 


„LAST GRAVE 
(Ostatni 
w. 


AT DIMBAZA* 
grób w  Dimbaza) 
Brytania 


NAGRODA IM. JOSEFA 
VON STERNBERGA 


„THE INNERVIEW* 
nie w siebie), re: 
Beymer (USA) 


(Spojrze- 
Richard 


ZŁOTE DUKATY 


„WER EINMAL LUGT, ODER 
VIKTOR UND DIE ERZIEH- 
UNG* (Kto raz skłamie, albo 
Wiktor 1 wychowanie), reż. 
June Kovach (Szwajcaria) 


„FRAME-UP: THE IMPRISO 
MARTIN SOSTRE: 
le Martina  Sostre), 
reż. H. Blatt, J. Sucher i Ś. 
Fischler (USA) 


„ZAPIS ZBRODNI”, reż. An- 


drzej Trzos-Rastawiecki (Pol- 
ska) 
„O MAL AMADO" (Zła mi- 


łość), reż. Fernando Matos Sil- 
va (Portugalia) 


„27 DOWN. BOMBAY VA- 
RANASI EXPRESS" (Ekspres 
Bombaj-Varanas .  Awtar 
Krishen Kaul (Indie) 
NAGRODA SPECJALNA 

DLA FILMU. 
TELEWIZYJNEGO 
„SCHWEIZER IM _SPANI- 
SCHEN BURGERKRIEG" 


(Szwajcarzy w hiszpańskiej 
wojnie domowej), reż. Richard 
Dindo (Szwajcaria) 


NAGRODA FIPRESCI 
„ZAPIS ZBRODNI* 


NAGRODY 
MIĘDZYNARODOWEGO 
JURY EWANGELICKIEGO 


„Ostatni grób w  Dimbaz: 


„Kto raz skłamie, albo Wike 
i wychowanie", „Zła miłość 


NAGRODA JURY 
EKUMENICZNEGO 


„Kto raz skłamie, albo Wiktor 
i wychowanie* 


REKOMENDACJE JURY 
UNIWERSYTETÓW 
LUDOWYCH 


zbrodni”, 
hiszpańskiej 


„Szwajcarzy! w 
wojnie domowej" 


v 


„ akiż wątły jest stelaż fa- 

bularny tego filmu! Oto 

_ biedna rodzina przymie- 

ra głodem, ojciec — gło- 

wa domu — utknął 

gdzieś w świecie w po- 

szukiwaniu zarobku i chleba, Po- 

został mały, dziesięcio- czy dwu- 

nastoletni chłopczyna, który po- 

stanawia pomóc inatce. Idzie pra- 

cować jako tragarz w prowizo- 
rycznym porcie. I pracuje. 


"To właściwie wszystko. Taka 
bowiem jest prościutka fabuła 
syryjskiego filmu „Elyazerly” re- 
żyserii  Kaissa  al-Zubaidiego. 
Film ten reprezentował syryjskie 

na kilku tegorocznych fe- 


Bliskiego Wschodu 


egipska czy irańska — próżno by 


szukać. Co sprawiło, że zwrócił 
na siebie uwagę? 


Przede wszystkim wydaje się, 
że „Elyazerly” NA pochodzi od 
imienia właściciela magazynu por- 
towego — jednej z głównych po- 
a filmu) rozbija dość ugrun- 

towaną w krytyce opinię, iż am- 
bitny film z krajów tzw. trzecie- 
go świata przybiera postać jakie- 
goś nowego wydania włoskiej 
szkoły neorealizmu. Ta stylisty- 
ka — a wiele dowodów na po- 
parcie tej tezy znaleźć można w 
filmach ostatnich lat — zdawała 

wal przystawać do za- 
zeń twórców, pragnących po- 


wiedzieć słowo w zasadniczych, 
nieraz bardzo bolesnych sprawach 
własnego społeczeństwa. 


Tłumaczono ten wpływ (jakże 
trwały!) nawet osobistymi powią- 
l; zwracano uwagę, iż Sa- 

lah Abou Self, profesor kairskiej 
szkoły filmowej, który wychował 


całe pokolenia reżyserów arabs- 


kich, przebywał długo we Wło- 
szech wczesnych lat pięćdziesią- 
tych, co odbiło się wyraźnie w je- 
go twórczości („Nadejdzie twój 
dzień”, „Kair 30”), a pośrednio na 
młodych generacjach filmowców. 


Jakkolwiek jest — pewne, iż 
film Zubaidiego stanowi nowe i 
ciekawe doświadczenie na grun- 
cie arabskiej kinematografii. Z 
tak kategorycznego stwierdzenia 


przyjdzie się wytłumaczyć. 


„Elyazerly” to film o bezprzy- 
ki nędzy ludzkiej. Nie tej 


filozoficznej, egzystencjalnej, ale 


dosłownej, materialnej. Można 
mieć wątpliwości, czy ozdobienie 
tej nędzy szatą poetyckości nie 
stanowi pewnej niekonsekwencji 
myślowej i artystycznej — nie 
można jednak mieć wątpliwości, 
że reżyser dokonał śmiałego po- 
łączenia intencji demaskatorskich 
A Ka w każdym razie, nie- 
dzienną. 

1 tylko pozornie fabuła filmu 
jest prościutka. Wiele dzieje się 
we śnie. Marzenia chłopca, to co 
najbardziej nim wstrząsż, znaj- 


duje swoją oniryczną transpozyc- 
ję. Jego siostra, pięk- 
na, ze swej urody robi źródło u- 
trzymania. Ojciec wypędza ją z 
domu, Dramatyczna scena bez 
słów powraca jak wspomnienie, 
jak integralny element kompozy- 
cji snu, ale określający jawę bo- 
haterów. 


Gdyby ten wątek  „upadłej” 
dziewczyny, podobnie zresztą jak 
wiele innych, został przedstawio- 
ny w stylistyce 
czy  „realistycznej”, mielibyśmy 

jedną ilustrację znanej 
prawdy, iż nędza wyklucza luk- 
sus moralności. Reżyser jednak 
zakłada, że widz to wie. 
chce, by widz to przeżył. Zu- 
baidi stopi w jedno i zamysł spo- 
łeczny i swoją poetykę. 


„Elyazerly” posiada swoistą 
strukturę narracji: nie ma tu dą- 
żenia do jakiegoś finału, drama- 
turgia odznacza się klasycznymi 
cechami „dzieła otwartego”. Trud- 
no mawet powiedzieć, kto jest 
głównym bohaterem. Czy chło- 
pićc, uplasowany w centralnym 
punkcie opowieści, z którego kon- 
centrycznie rozchodzą się fale 
dygresji? Czy też właściciel ma- 
gazynu, okrutny z pozoru, ale i 
wrażliwy, pięścią jak bochen roz- 
strzygający spory z robotnikami, 
ale i umiejący pomóc wtedy, kie- 
dy pomóc trzeba. 


Nie można więc powiedzieć, że 


„werystycznej” 


wartość filmu spoczywa w dygre- 
sjach — bowiem on cały jest dy- 
gresją. A jednak jest tu ład, kon- 


sprzeczne cele. Oto pojawia się 
rybak, którego marzeniem jest 
zobaczyć blusty kilku dziewcząt. 
Za tę przyjemność płaci mizer- 
a kawałkami mydła. Przej- 

lująca scena nędzy tego, który 
placi i tych, które przyjmują pie- 
niące się honrarium. A równo- 
cześnie jest w tym obrazie nuta 
nieodparcie komiczna. Dwuznacz- 
ność grozy i komizmu w po- 
staci Elyazerlyego, upokorzenia i 
śmieszności, siły i bezradności — 
te antynomie, ogarniające wszy- 
stko i wszystkich, są sposobem 
organizowania materiału drama- 
turgicznego, 


Sen stanowi również sposób za- 
przeczenia rzeczywistości, pod- 
kreśla anomalie jawy. Mizerny 
chłopiec, o rysach _ niepospolicie 
subtelnych, zaczyna pracę w por- 
cie z początku zabawą, ale po- 
tem to tylko wypełniony worka- 
mi wózek, który trzeba pchać do 
magazynu i na nabrzeże, do ma- 
gazynu i na nabrzeże. Tam i z 
powrotem. I jeszcze raz. Nogi 
grzęzną w rozpalonym piasku. I 
słońce, lejące się z nieba, po- 
tworne słońce. Chłopak mdleje. 
W omdleniu jawi mu się klasa 
szkolna dryfująca w chłodnej 
wodzie. To typowe. Dla wydoby- 
cia nastroju, pogłębienia efektu 
Zubaidi zawsze posługuje się 
pewnego rodzaju kontrapunktem. 
snu i rzeczywistości. I jest to 
druga zasada geometrycznie kon- 
struowanej narracji. Dodajmy 
jednak, że nie jest to zasada- 
sztampa: cel użycia tego środka 
jest za każdym razem inny. 

Trzeci typ kontrapunktu to zde- 
rzenie „jurnego” naturalizmu z 
poetycką refleksją: te dwa kon- 
trastującę elementy nawzajem się 
przenikają. Istnieje bowiem ja- 
kaś potrzeba dyscypliny, uzasad- 
nienia niezbędności przywoływa- 
nych obrazów. Chwilami wydaje 
się, że reżyser sam zaczął Śnić. 
Oto ogród wysadzony świecami, 
pojawiające się mary, którę są 
już tylko ornamentyką, a nie ele- 
mentem reżyserskiego przesłania. 


Przed przeestetyzowaniem ura- 
tował jednak reżysera humor, cię- 
ta obserwacja, skłonność do iro- 
nii, Nędza, bezrobocie, prostytu- 
cja, analfabetyzm, harujące dzie- 
6i, udręczone matki, brutale, uwo- 
dzicielskie dziewczęta — to wszy- 
stko i jeszcze więcej. A jednak 
jest to ogród starannie i świa- 
domie plewiony. 

W filmie nie ma pytań, nie ma | 
diagnoz — jest tylko przejmują- 
cy opis losu człowieczych istot. 


tego jest w tych obrazach jakiś 
Z: ale wyraźnie do- 
chodzący krzyk. 


Krzyk człowieka śniącego. 


ELYAZERLY, reż, Kaiss al-Zubaidi, 
Syria 


Przed premierą -Dni Filmu Radzieckiego 


KORZENIE PRAWDY 


ZSRR, 1972 


Reżyseria: REZO CZCHEIDZE. Scenariusz: 
Zgenu. Zajęcia: Abesałom Majsuradze. 
Nodar Gabunija. Scenografia 
szwili i Tatiana Krymkowska. Wykonawcy: Ramaz 
Czchikwadze (dziadek Łuka), Misziko Meschi (jego 
wnuk Kacha), Zejnab Bocwadze (matka Kachy), 
Meri Korieli (babcia), Sesilia Takajszwili (Cycyno) 
i inni. Produkcja: Gruzja-film. Czarno-biały. Bez 
ograniczenia wieku, Czas wyświetlania: 91 min. Pre- 
miera w kinach studyjnych i DKF-ach w listopadzie 
br. Tytuł oryginalny: „Sażency”. 


Suzliko 
Muzyka: 
Zurab_Medzwaria- 


Film nagrodzony na festiwalach w Moskwie 
i Ałma-Acie. Klasyczny dla kina gruzińskie- 
go temat — związek człowieka z przyrodą — 
ukazany poprzez dzieje wędrówki starego sa- 
downika i jego wnuczka w poszukiwaniu sa- 
dzonek rzadkiej odmiany gruszy, symbolu 
więzi pokoleń i miłości do ojczystej ziemi. 


POGIĄG PANCERNY 


ZSRR, 1973 


seria: JURIJ CZULUKIN. Scenariusz na moty- 
wach utworów Wsiewołoda Iwanowa: Aleksander 
Gorochow, Tamara Iwanowa i Jurij Czulukin. Zdję” 
cia: German Szatrow i Robert Ruwinow, Muzyka: 
Oskar Felcman. Wykonawcy: Wiktor Awdiuszko 
(Wierszynin), Anatolij Kuzniecow  (Pieklewanow), 
Lubow Sokolowa (Praskowia), Nikita Podgornyj 
(Niezielasow), Jewgienij Szutow (Obab) i inni, Pro- 

Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 95 min. Premiera w listopadzie 
br. Tytuł oryginalny: „I na Tichom Okieanie". 


Rok 1923, końcowe epizody wojny domowej 
na Dalekim Wschodzie: walki o Władywostok. 
Pisarz Wsiewołod Iwanow (1895—1963) zdobył 
rozgłos jako autor „Opowieści partyzanckich” 
wydanych w roku 1923. Jedną z nich, „Pociąg 
pancerny”, autor przerobił na sztukę scenic 
ną, która stała się klasyczną pozycją drama- 
turgii radzieckiej. 


Magazyn ilustrowany FILM. TYGODNIK. REDAKCJA: Pula 
Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, Stanisław Stefański, 


nowski (red, nacz 
Kołedyński, Aleksander 


Ledóchowski, Maria 


EGZEMPLARZY zdezkiktualizowanych, na uprzednie p 
rowa 25, 00-833 Warszawa, DRUK: Zaklady 
R. Pieńkowski, J. Podgórski, 
Sovexportfilm, 
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WYBACZ | ŻEGNAJ 


ZSRR, 1973 


Reżyseria: WITALIJ MIELNIKOW, Scenariusz: Wik- 
tor Mereżko. Zdjęcia: Jurij Weksler, Muzyka: Wła- 
dlen Czisi $cenografia: Bella Maniewicz. W: 
konawcy: Ja Zajcewa (Aleksandra), Michaił 
Kononow (Mitia), Oleg Jefremow (Burów), Natalia 
Gundariewa (Nadieżda), Wiktor Pawłow (Waśka), 
Borislaw Brondukow (akow), Tania Doronina (Z. 
na), Sasza Wiedernikow (Żenia), Żanna Blinowa 
(Ariszka) i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat, Czas wyświetlania; 93 min. Pre- 
miera w listopadzie 1974 r. Tytuł oryginalny: 
„Zdrawstwuj i proszczaj”. 


Komediodramat obyczajowy mocno osadzo- 
ny w realiach współczesnej wsi. Bohaterką 
jest kobieta porzucona przez męża, samotnie 
wychowująca troje dzieci i samodzielnie od- 
najdująca swoje miejsce w życiu. Reżys 
jest twórca „Naczelnika Czukotki” i „Siedmiu 
dziewcząt kaprala Zbrujewa”. 


WÓDZ PRUSÓW 


ZSRR, 1973 


Reżyseria: MARIONAS GIEDRIS. Scenariusz 
lius Saltiani cia: Jonas Tomaśevićius. Muzyk: 
Giedris Kupravitius. Scenografia: Algirdas Ni 
Gius. Wykonawcy: Antanas Śurna (llerkus Mantas), 
Eugenia Plaśkite (Kotrina), Algirdas Masiulis (Sa- 
milis), Aleksander Vokać  (Girhals), Giedyminas 
Karka (Alepsis) i inni. Produkcja: Wytwórnia Li 
tewska w Wilnie. Czarno-biały. Bez ograniczenia 
wieku, Czas wyświetlania: 108 min. Premiera w li 
stopadzie br. Tytuł oryginalny: „Merkus Mantas”, 


Saju- 


Prusowie, którzy zamieszkiwali niegdyś te- 
reny nad Bałtykiem i dolnym Niemnem zosta- 
li niemal doszczętnie wyniszczeni przez Krz. 
żaków. W latach 1242—49 oraz 1260—1247 wy- 
buchały powstania Prusów przeciwko Krzyża- 
kom; przywódcą drugiego był Herkus Mantas, 
postać tragiczna, przyrównywana do mickie- 
wiczowskiego Konrada Wallenroda. „Wódz 
Prusów” jest pierwszą superprodukcją kine- 
matografii litewskiej; część zdjęć wykonano 
w Polsce, m. in. na zamku w Malborku. 


Jan Olszewski, Elżbieta Smoleń-Wa: 


a red. nacz.), Bogdan Zagroba. 
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PRZYGODY KUGKA FINNA 


ZSRR, 1973 


Reżyseria: GEORGIJ DANIELIJA, 
podstawie powieści Marka fwaina: Wiktoria Toka 
riewa Georgij Danielija. Zdjęcia: Wadim Jusow. 
Muzyka: Andriej Pietrow. Scenografia: Boris Nie- 
meczek. Wykonawcy: Rom adjanow (Huck), Fe- 
liks Imokiede (Jim), Jewgienij Leonow_ („Król”), 
Wachtang Kikabidze” („Książę”), Władimir Basow 
(ojciec Hucka), Irina Skobcewa (wdowa Douglas) 
i inni. Produkcja: „Mosfilm*. Dubbing (reżyseria 
wersji polskiej — Tzabela Falewiczowa). Barwny. 
Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 92 min. 

emiera w listopadzie br. Tytuł oryginalny: „Sow- 
iem propaszczi 


Scenariusz na 


Szósta ekranizacja powieści Marka Twaina. 
czasów dzieciństwa — mówił reżyser — za- 
chowałem wspomnienie książki bardzo weso- 
lej. Dziś odebrałem ją zupełnie inaczej: jako 
smutną opowieść o nieludzkich prawach pa- 
nujących w Ameryce w czasach Twaina. Zro- 
zumiałem, że jej najważniejszą ideą jest przy- 
jaźń kochającego wolność Hucka i Murzyna, 
usiłującego zerwać kajdany niewoli! 


GDY ZAKWITNĄ MIGDAŁY 


ZSRR, 1973 


yseria: ŁANA GOGOBERIDZ 
niszwili t Łana Gogoberidź 

Czelidze, Muzyka: Gija_ Kanczeli. Scenografia: 
Giwi Gigauri, Wykonawcy: Zurab Kipszidze (Zura) 
Gieorgij Pipija (Lekso), Tinatin Wardanaszwili (Cha* 
tuna), Eka Magałaszwili (Eka), Dawid Abaszidze 
(Niko, ojciec Zury) i inni. Produkcja: Gruzja-lilm, 
1973. Czarno-biały, Dozwolony od 15 lat. Czas wy” 
świetlania: 75 min. Premiera w kinach studyjnych 
i DKF-ach w listopadzie br. Tytuł oryginalny: 
„Kogda zacwieł mindal*. 


Scenariusz: 
Zdjęcia: Geor- 


Bohaterem filmu jest 17-letni chłopiec, któ- 
remu wpływowy ojciec wszelkimi sposobami 
stara się ułatwić życiowy start. Znana gruziń- 
ska realizatorka pokazuje spustoszenia, jakie 
tego rodzaju postępowanie powoduje w psy- 
chice młodzieży. 


Prócz filmów prezentowanych na tej stronie, 
podczas tegorocznych Dni Filmu Radzieckiego 
odbędą się premiery filmów: „Zapamiętaj imię 
swoje”, „Zółtodziób” i „Aferzysta”, zapowie- 
dzianych w poprzednim numerze „Filmu”. 


Maria Kornatowska, 
ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Zygmunt Chrza- 


66 Warszawa, tel. centrala 25-72-81 
oraz urzędy pocztowe. SPRZEDAŻ 
RSW „Prasa-Książka-Ruch", Towa- 
lmdeks hr 3530. ZDJĘCIA: J. Kerby, 
Mosfilm, Polfilm. PRF „Zespoły Filmowe", 
b 


CORKA PICASSA 


Ma dźwięczne imię — Paloma. Wycho- 
wywała się 'w dobrobycie i w blasku 
sławy ojca. Picasso ją kochał i jej po- 
trzebował, była dla niego „tchnieniem 

/ dzięki niej jego sztuka wi- 
życiem. 

Palom; Franqoise Gillot, ro- 
się z Plcassem, gdy dziewczynka 
ła piętnaście lat. w jakiś czas póź- 
niej Paloma poznaje Jacqueline Roques, 
którą nazywa „mamą z wakacji”. Picas- 
so zaprosił panią Roques do siebie, a w 
roku 1061 odbył się cichy ślub, Ale sto- 
sunki z dziećmi uległy pogorszeniu; dwa 
lata wcześniej poprzednia żona malarza 
wydała książkę „Żyć z Plcassem”, która 
wy! la ataki wściekłości u wielkiego 
artysty, Być może z tego powodu Palo- 
ma została zmuszona do opuszczenia ro- 
dzinnego domu. Nazywano ją „najbied- 
niejszą córką najbogatszego ojca”. 

Nosi nazwisko, które dodaje jej bl 
ku, zaciekawia innych, powoduje fałszy- 
we sytuacje towarzyskie. Paloma intere- 
suje się sztuką dekoracyjną i jifbiierską, 
zdobywa uznanie i usamodzielnia się ti” 
nansowo. W filmie wystąpiła tylko raz, 
w_ „Opowieściach niemoralnych” Wa” 
lerlana Borowczyka. Po zmontowaniu 
filmu była rozczarowana, stwierdziła. że 
Borowczyk wykorzystał jej naiwność 
1 brak życiowego doświadczenia; chciała 
być artystką filmową, a nie wykonaw- 
czynią .specjalnych" ról. Najbardziej 
kwestlonowana przez nią je! to ką- 
piel w xwdzi pełnej krwi. 

Zniec ęcuna do kańęry aktorskiej Pa- 
loma ws/.lła do artystycznego jubiler- 
stwa 1 „projektowania wielkiej mody. 
Mówi o sobie: Jestem cały czas z waliz- 
Kq w ręku. Lubię być to tu, to tam. Wy- 


Paloma Picasso 


daje mi się wtedy, że jestem w najlep- 
szym miejscu na świecie. Przyjaciele cie- 
szą się gdu mnie zobaczą, bo widujemy 
się rzadko, 


PIERWSZY 
LITEWSKI 


w wileńskiej wytwórni filmowej trwa 
praca nad pierwszym litewskim bsiwnym 

szerokoekranowym musicalem „Narze- 
cyna _diabł opartym na powieści 
a” Kazisa Boruty, Auto- 
1 reżyserem jest Arun; 
Żebriunas, operatorem — _Algimanti 
Mockus. Muzykę napisał W. Ganelin. 
Główne role grają Regimantas Adomai: 
i Vvatva Mainelite. Na zdjęciu — ope- 
rator A. Mockus i reżyser A. Żebriunas. 


Gerard Depardieu, Yves Montand | Michel Piccoli 


TRZEJ 
PANOWIE 


Claude Sautet ma 50 lat. Karierę roz- 
poczynał jako scenarzysta (m. in. „Oczy 
bez t zy' Georgesa Franju. 
Louisa Malle'a). Swój  pieiwWszy fllm 
„Classe tout risques" (..Gotowi na wszy- 


ach, powstały „Okruchy 
nich „Maks i ferajna”, „Cezar 
„ a ostatnio „Vincent, Fran- 
gois, Paul... i inni” („Vincent, Frangois, 
Paul... et ies autres"). 

„Paris Match” nazywa ten film arcy- 
dzielem francuskiego kina. Sautet nie 
mydli nam oczu, nie epatuje wątpliwymi 
eksperymentami' — pisze recenzent .,Le 
Monde” Jean de Baroncelli. Podąża 
śladami wielkich tradycji kina francus- 
kiego, wierny. temu, co tak trafnie okreś- 
la tytuł jednego z jego filmów — okru- 
chom życia. 

Vincent, Francois i Paul — trzej przy- 
jaciele. Właściciel niewielkiego zakładu 
przemysłowego, lekarz, dziennikarz. Zbli- 
żają się do pięćdziesiątki. To wiek, kiedy 
dokonuje się bilansu życia. W czasie 
weekendu przyjaciele, a także młodszy 
od nich Jean (Górard Depardieu), monter 
w fabryce Vincenta, spotykają się w 
wiejskim” domu . Paula. Dla bohaterów 
Sauteta przyjaźń jest uczuciem niemal 
mitycznym, pozwalającym sztucznie kon- 
tynuować entuzjazm i szczerość lat mło- 
dzieńczych. Ale w rzeczywistości — jak 
pisze de Bąroncelli — prawdziwym tema- 
tem tego Almu jest więdnięcie i poraż- 
ka. Paul (Serge Reggiani) chciał zostać 
pisarzem, pracuje leniwie książką, 
której nigdy nie skończy. Francois (Mi- 
chel Piccoli) jest wprawdzie wziętym 
lekarzem, ale nie odpowiada to jego daw- 
nym ambicjom. Porzuci go też żona. I 
wreszcie Vincent (Yves Montand), pełen 
życia, energii, nagle staje w obliczu 
krachu w swym życiu zawodowym i 
uczuciowym. 

Scenariusz (Sautet, Jean-Loup Daba- 
die oraz Claude Neron, autor powieści, 
której film jest adaptacją) ma nienagan+ 
ną konstrukcję, realizację cechuje zna- 
komity rytm I celna obserwacja. Nie 
znajdzie się tutaj — pisze de Baroncelli 


— ant oniryzmu, anti erotyzmu, ant ja- 
kiejkolwiek prowokacji. Niczego poza 
wiernym odmalowaniem bardzo proza- 
icznych uczuć. Publiczność powinna z 
entuzjazmem przyjąć tę inteligentą i 
subtelną kronikę, w której śmiech mie- 
sza się z melancholiq.. Jakże byłoby 
dobrze, gdyby kinematografia francuska 
częściej produkowała takie filmy. 

Sq w moich filmach sceny śmieszne — 
mówi reżyser w wywiadzie na łamach 
„Le Figaro" — ale zgadzam się, że do- 
minuje w nich ton melancholii wieku 
dojrzałego. Piąćdziesiącioletnich mężczuzn 
osądzają młode, ładne kobiety. Bezlitos- 
ne? Nie, nie jestem mizoginistą. To 
życie bywa okrutne, a ja chcłałem, że- 
by mot bohaterowie byli pogrążeni w 
dzisiejszym życiu nawet wówczas, gdy 
słyszą muzykę przeszłości. Nie uważam 
siebie ani za romantyka, ant za doku- 
mentalistę w stylu neorealizmu, To spra- 
wa recepty na zrobienie dobrej komedii 
dramatycznej. A takie właśnie filmy 
umieli robić przed wojną Amerykanie: 
Hawks, Walsh, Ford. Po prostu wiedzie- 
li w jaki sposób, skromnie t niemal nie- 
zauważalnie, przedstawiać zwykłych lu- 

Mówi Piecoli: Nie wypteram się tego, 
co już zrobiłem. Ale dziś jestem prze- 
konany, że prostota wyrazu fllmów Sau- 
teta, ich realizm, sięga głębiej, niż jaka- 
kolwiek prowokacja obrazowa. W prze- 
ciwieństwie do Marco Ferreriego, Sau- 
tet nie boi się swoich postaci. Gdybym 
mógł, chciałbym grać tylko w ftlmach 
Buńuela i Sauteta. 

Serge Reggiani: Sautet nie znał mnie 
przedtem. Przez kilka tygodni prowadził 
mnie do kawiarni, restauracji, grzebat 
nawet w moich szpargałach. Wyciągnął 
mnie na zwierzenia, a cały czas myślał o 
filmowym Paulu, 

Opowiada Montand: Nie mam wpraw- 
dzie małego przedsiębiorstwa, ale wy- 
stępowanie przez cały wieczór na estra- 
dzie to chyba to samo. W filmie Vincent 
dostaje zawału serca. Przeprowadziłem 
własną _ dokumentację, odwiedziłem 
dwóch znajomych lekarzy, którzy wy* 
jaśniii mł, co oznacza ból w klatce pier- 
siowej. I nagle pewnego dnia, kiedy już 
nie grałem, upadłem. Minęło sporo cza- 
su, zanim się z tego wygrzebatem. Od- 
rzuciłem ostatnio propozycje zagrania u 
czterech filmach. Wszystkie mówiły o 
uczuciowych kłopotach, o kryzysie mał- 
żeństwa. Ale czy tylko w ten sposób 
można pokazywać niepokoje, które nie- 
sie życie? 


* 


W hali koszykówki olimpijskiego sta- 
dionu w Monachium amerykański reży- 
ser Norman Jewison („Jezus Chrystus 
Superstar”) kręci film „Rolleiball”. Ak- 
cja dzieje się w roku 2018, a tytułowa, 
niezwykie brutalna, dyscyplina sportowa, 
to mieszanina hokeja, judo, boksu 1 wy: 
ścigów motocyklowych. Wyczyny spor. 
towców transmitowane przez TV są jedy- 
ną rozrywką miliardów ludzi, Jewison 
twierdzi, że tym filmem napiętnuje kult 
gwałtu I konsumpcji. 


Amerykańskie towarzystwo telewizyjne 
NBC zapłaciło za prawo jednorazowej 
emisji „Ojca chrzestnego” 10 milionów 
dolarów. Dotychczas rekordową kwotą 
było 5 milionów dolarów zapłacone za 
jednorazowe wyświetlenie na małym 
ekranie filmu „Przeminęło z wiatrem! 


Po raz pierwszy od 15 lat trekwencja 
w kinach RFN nie zmalała, a nawet 
wzrosła. Przypominamy, że w tym kraju 
liczba widzów zmniejszyła się z 818 mi- 
lionów w 1956 r. do 144 milionów w roku 
ubiegłym. 


k* 


KINEMATOGRAFIKA 


JAN MŁODOŻENIEG 


|-920 PALSMA DANIEL SGHD 
le 


